欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

父亲二三事

2015-01-05 08:00 作者:胡然  | 7条评论 相关文章 | 我要投稿

这是我首次对父亲记忆付诸文字,父亲1972年病故时年68岁,我即将62岁,再不写,恐怕就没机会了。而且,随着年龄的增长和目睹时光的变迁,对儿时听父亲讲过的一些历史片段,也有了新的感悟、新的理解。

父亲1904年生于胶东掖县二十里铺村,那时还是清朝,据他讲,他也曾经脑袋后晃着小辫,我们想想都感到好笑。他没有兄弟,只有两个妹妹,在旧社会,算是家中独子。因家贫,没读过书。18岁那年,曾经去北京一家染坊当学徒,就好像今天的农民工,估计那时北京的日子也不好混,后来又回家乡务农,到1938年,他已经34岁了,孑然一身,连混口饱饭都难,更遑论娶亲。听父亲断断续续、只言片语讲这些往事的时候,我大约是12岁到16岁吧,因为17岁我就去了三线,但那时听到这些,心中完全不明白34岁还未娶亲是个什么概念。在他那个时候,有钱人家,男孩十五六岁娶妻生子是常事,而他,34岁了,还是家中独子,却娶不上亲,但是,现在就理解了,说明他家的贫穷程度,甚至可以想象当年整个农村的凋敝程度。恰好这一年他们家乡来了八路军,他的一个远房舅舅成了他参加革命的引路人。

他的那个远房舅舅(估计比他大不了几岁)对他说:“走,跟我吃粮当兵去!”那时的他,完完全全就是中国阿Q式的农民,根本没有、也不可能有什么革命理想,当兵的目的就是“吃粮”,就像我在《苗圃故事》中描写的冯茂珍一样,“不吃共产党的粮,就吃国民党的粮”,其实都是老百姓的粮。而那时的胶东已被日寇占领,国民党早跑了,只有八路军,此时开进敌后发动人们群众抗日,他也就瞎猫碰上死耗子,成了八路军的一员。

他向我们絮叨他的那些往事,是因我们不吃肥肉、尤其不吃猪皮上带毛的肥肉开始的,他说:“你们挑肥拣瘦,关键时刻,是会要命的……”他就讲起了他的战斗往事:一次,他们打了胜仗,村民们宰了一头肥猪犒劳他们,许多战士却嫌肉太肥,吃不下去,恰在此时,日本鬼子不知什么时候包围了村子,听到枪声,已经吃饱了的他,立即随部队往外冲,冲出去一口气跑了二三十里,而那些挑肥拣瘦吃不下的战士,有的被日寇包了饺子,有的虽然冲了出去,却跑着跑着掉了队,还是被日寇给收拾了……我那时大约12岁,耳朵里根本听不进他的教诲,却向往着激烈的战斗故事,就问:你们最后跑出来多少人?他显然对我们的反应有点失望,可还是耐住性子回答:一个营500多人,最后只剩200人不到。我又问:战友牺牲了,你们是不是像电影里演的那样,痛哭流涕,朝天鸣枪,高喊口号:为战友报仇!他终于忍不住了:瞎扯淡!那时候还顾得上痛哭流涕?什么朝天鸣枪,每人只有三发子弹,谁舍得朝天乱放!

我印象中,这是他唯一向我们叙述过的战斗故事,所以我总想知道后来的结局。过了几天我问:你们跑出去只剩不到200人,后来呢?他说,营长就带着他们这不到200人的队伍,回去收容残部,只要是还带着枪继续找队伍的,就收留归队。而对那些扔了枪,化妆成老百姓想逃跑的,就地执行战场纪律。什么什么?战场纪律?他说就是抓住砍了。——迄今想起,我都感到有点过于血腥,因而从未向任何人讲起,我只当是父亲为了让我们“不挑肥拣瘦”而吓唬我们的,但是,他说的很逼真,他说,他们营长是个聋子,带着耳机(现在想来应该是助听器),是位红军长征干部。

——最近在网上看到介绍“最年轻的开国将军吴忠”,其中有这么一段:( 文章阅读网:www.sanwen.net )

那是1934年3月,吴忠所在的第九十师转移到了万源地区,参加反“六路围攻”的关键一战--万源保卫战。是役,红四方面军集中主力,四川军阀刘湘也不惜血本,投入了所有的川军精锐部队。战斗激烈而残酷,双方都在拼锐气,拼士气。在一次阵前冲锋时,吴忠的营长不幸中弹倒地,吴忠恰在其身旁,便停下脚步,为营长查看伤情。看到营长的肠子被子弹打了出来,吴忠十分悲痛,他当即撕下衣角要为营长包扎。孰料,营长却掏出手枪,朝吴忠的头顶就是一枪,大喊道:“你给我滚!往前冲!”

事后吴忠才知道,红四方面军有条铁的规定:部队发起冲击后,突击队员一律不准停下来救护伤员,更不准后送伤员,否则以临阵脱逃论处,任何人都有权执行战场纪律。幸好吴忠当时没坚持要留下来照顾营长,不然,日后的共和国开国将军里便会少了这颗亮晶晶的百战将星。

虽然我对他讲的这个故事一直半信半疑,可我却对他讲的另一个故事深信不疑:他说,他们部队一位上士,在集市上采购东西时,不知是讹了一位老大娘的一双布鞋,还是怎么地,被老大娘找到部队,部队当时就将那位上士关押。他说,那天晚上恰恰是他站岗,那位上士与他还是亲戚,哭着对他说,我可能活不了了,他给那位上士端来一碗水,安慰他说,不会的……第二天一早,部队集合,营长宣布命令,执行铁的纪律,那位上士果然被五花大绑,拉出来就地正法,仍是刀砍,为了节省子弹……

无独有偶,我的一位女同学李振萍,当年也曾讲过他父亲的一段往事:她父亲当年是骑兵团长,一次也是战斗失利,败逃中只剩下他和一名警卫员,路过一片老百姓的甜瓜地,警卫员渴的实在难忍,就随手揪了一个甜瓜,他父亲回头一看,马上拔出了战刀……警卫员刚刚咬了一口还没有咽下,张着嘴,流出了眼泪,他父亲心软了,并将此事一直埋在心底……直到他给女儿讲起这段往事,仍然百感交集,内心纠结万分……

当年李振萍向我讲述这段故事的时候,大约也就十四五岁,我们也就只会唏嘘,不能理解,共产党的纪律为何这么严酷?为何这么不讲人情?如今我理解了,一群阿Q式的农民犹如一盘散沙,如果没有铁的、严酷的纪律,如何能将他们打造成一支战无不胜的军队?而且为了让他们牢牢记住自己是人民的子弟兵,老百姓的一双布鞋、一个甜瓜、一针一线,不能拿就是不能拿,谁拿了就要就地正法!于是,才造就了这么一支铁军,才造就了解放上海时,十万解放军露宿街头,感动得本来要跑的资本家都不跑了,留下来参加新中国的建设!

他是1954年转业的,过了好多年,还听我母亲抱怨说:这个人太老实了,转业时,连个行军水壶都上交!我只记得他有一条质地很好的、印有钢印、钢印清晰显示“华东野战军后勤部”的牛皮腰带,和几枚军功章、纪念章,除此之外,再没见过他从部队带回来的任何东西,而他转业时是铁道兵第十师后勤部的供应科长。

还有一件事情令我刻骨铭心:1972年,他已是胃癌晚期,只有打杜冷丁才能止痛,杜冷丁又不能随便买,每天疼得他大汗淋漓,痛不欲生。那时我在三线,请假回去了几天。一次有位老战友来探视,我听见他说;如果我不是共产党员,我早都自杀了——共产党员不能自杀,自杀就是叛徒——这不知是从何时形成的共产党员的约定俗成,竟然牢牢铭刻他心里——虽然只是两件微不足道的小事,却使我现在才感悟:他是从何时起,竟然从一个阿Q式的农民,变成了一个忠诚的共产主义战士?

或许,说他们是忠诚的共产主义战士有点过,一群阿Q式的文盲,懂得什么共产主义?我的二舅哥不是共产党员,却给他共产党员的母亲上党课,问:你知道什么是共产主义原理?他母亲参加共产党的队伍前,也是一个文盲,农村最普通的贫家女,也是在共产党的队伍中才识得字、脱的盲,说,我不懂,我只知道共产党员要克己奉公,严于律己,不怕牺牲,全心全意为人民服务。或许,他们知道这些就足够了,能做到这些,就足以是最高尚的人。我那位女同学李振萍的父亲,还有咱们三线学兵网的版主霍绍武的父亲,都是老红军,咸阳市为他们建了一个“供养干部家属院”,意思就是让他们颐养晚年。可是,这些老红军从咸阳1958年建渭阳公园时候起,就组织起来,坚持到渭阳公园义务种植果树,收获的果实无偿上交,一直坚持到1973年我从三线回来,还看见这些老人们每天扛着锄头铁锹、去渭阳公园义务劳动的身影……我与这个大院的许多孩子都是同学,亲眼所见他们的父亲们坚持开支部会,坚持过支部生活……

以前曾经看过戚继光的故事,戚继光从山东调到浙江抗倭,他看到卫所官军毫无作战能力,而人民却英勇抗战,于是召募以义乌农民和矿工为主的3000新军加以训练,组成戚家军。戚家军纪律严明,战斗力旺盛。其实远在三千年前,孙武斩姬练兵的典故,就已经说明了只要纪律严明,战斗力一定旺盛,这是千古不变的真理。共产党人却比历史上那些英雄们的更胜一筹,不仅仅是纪律严明,而且,使他们懂得了纪律严明是为了什么。两万五千里的长征路上,年轻的红军战士们谁都不知道明天谁还能活着,可是,在他们的背包上,依然写着生字,以便在行军路上,继续扫盲,学习文化知识,每当想起这些,我都难掩心中的激动,他们何以能够如此的淡定从容?他们昨天还仅仅是些阿Q式的文盲农民,为什么到了共产党的队伍中,就能达到“朝闻道,夕死可矣”的崇高境界?长征路上,藏族同胞称红军是“菩萨兵”,为什么?或许藏族同胞笃信佛法,看到红军的言行,就立刻想到了地藏菩萨,想到了地藏菩萨“地狱未空,誓不成佛,众生度尽,方证菩提”的发愿?

与国民党相比,共产党不仅不抓丁,连抓了俘虏,谁要回家还给发路费——国民党那时位居正统,共产党仅仅是被其围剿的“匪”——“匪”不抓丁,而正统的政府却抓丁,现在想来都令人匪夷所思——国民党那时统辖全国的财政税收,财力物力何止共产党的百倍,而且,与国民党从高级军官到中级军官的学历相比,共产党的军官大多是文盲泥腿子,可就奇了怪了,强大的国民党就是打不过弱小的共产党。所统领的军队,不都是阿Q式的农民吗?为什么国民党部队的兵一旦被共产党俘虏,加入了共产党的军队,马上都变成了金刚菩萨,所向披靡?谁能教我,究竟为什么?

或许,这一切的秘诀就在“全心全意为人民服务”,“一切为了最大多数的劳苦大众”,所以能唤起千千万万的劳苦大众“同心干,不周山下红旗乱!”他们一旦加入这个群体,立刻心生义侠罗宾汉的自豪和果敢,他们无需被抓丁,他们都是自愿的,加入了这个队伍,他们就心存了道德的制高点,这个队伍官兵一致,上行下效,心往一处想、劲往一处使,都心存崇高的理想,这理想并不高深,就是“全心全意为人民服务”,并将这个简单的理想切实付诸行动,立刻就决定了大多数中国人的人心向背。

如果单论纪律严明,国民党的74师难道纪律不严明?曾经的远征军、廖耀湘率领的新六军纪律难道不严明?而且战场上相见,拼的你死我活,谁怕死?谁不勇敢?可是国民党的军队凭着美式装备,就是拼不过小米加步枪的解放军!短短几年,共军消灭国军八百万,真是“横扫千军如卷席”!不仅国内战场如此,在朝鲜战场,面对世界头号强国美国,当时中国的钢产量不及美国1902年的百分之一,就好比拳击台上,一个幼儿与泰森搏击,愣是打出个平手,你说,谁输谁赢?坚守上甘玲,美国西点军校的精英、教授、将军们,至今想不通,他们凭什么就能守得住?或许,他们永远也弄不明白,什么是菩萨兵?

其实,他们的骨子里,仍然是朴实的农民。以前咸阳的酱菜园子生产一种八宝咸菜,每当吃起这种咸菜,父亲就会感叹:过去的地主,也吃不上这么好吃的东西啊……我们那时小,满脑袋阶级斗争,满脑袋“收租院”,满脑袋刘文彩……我们就反驳说:地主剥削农民!父亲却说:我们村的地主就不剥削。想想那是一九六几年啊!这话要是传出去,他不定会遭多大的罪!可是,他却不止一次地重复着那句话:“我们村的地主不剥削!”——现在回想,他说这句话时,一定是秉承着自己的良心,他不会为迎合潮流,违心地人云亦云。有时我也想,他是不是受过这位地主的恩惠?可即便是这样,知恩知报,也是作为人最基本的良心,尽管他不这样说,那位地主也不知道;即便他冒着极大风险这样说了,对那位地主也无丝毫的益处,可是,良心驱使他,还是那样说——当年那个不经意的对答,现在回想,却使我对他产生了极大的敬意——真正的农民本色!真正的中国人的本色!

而且,父亲当兵多年,却不敢杀鸡杀鱼!我就听见母亲不止一次嘲笑他,可他就是不杀。或许,多年的征战,使他彻底厌恶了血腥。我的许多同学的父亲,都是老红军、老八路,我也从未听他们讲述过如何杀戮的战斗故事,想想他们参加红军、参加八路前,仅仅是些阿Q式的农民啊!是什么使他们心灵得以净化,心灵纯净的确实像个“菩萨兵”?

现在,网上一些所谓的“公知”、“民主精英”们,在网上巧妙鼓噪十多年,他们不愧是精英,一下子就打到了“七寸”,嘲笑共产党人的信念理想是子虚乌有,甚至不惜拿董存瑞、黄继光来恶搞,想以此来彻底损毁共产党人的信仰支柱,盼望中国共产党尽快垮台。遗憾的是,中国共产党不仅没垮台,反而领导中国越来越强大,由此,沉默的大多数也渐渐认清了这些所谓“公知、精英”们的嘴脸,尤其看到那些被引进“美国民主”的国家,伊拉克、利比亚、阿富汗、……现在战乱不止,喋血频仍,人们流离失所,老人小孩妇女逃难求生的悲惨情景,人们不禁要问:难道你们想让中国人民也过上那样的生活?难道你们有能力领导这么大的中国?要么替外人忽悠、要么被外人忽悠?该不会也是“墙头芦苇头重脚轻根底浅,山中竹笋嘴尖皮厚腹中空”吧?

父亲年长我约五十岁,他是1949年烟台解放时才成的家,我姐姐1950年出生在烟台,我1953年出生在山东胶县,其时父亲还在朝鲜战场,父亲特地从朝鲜来信,给我起名“东卫”,后来我弟弟叫“东平”,意为“保卫东方和平”。铁道兵第十师1953年11月21日从朝鲜登车,经过7昼到达陕西咸阳。

回国后担负的第一项任务,是1954年4月开工的宝成铁路前期工程——徽白公路,全长33公里,7月19日建成通车。我姐姐对甘肃徽县还有记忆。那时实行供给制,我和姐姐因为出生在部队,也享受供给,所以说,我俩也是小小的“吃粮的兵”。1954年下半年,父亲在咸阳干部识字班学习,“完小毕业”,就地转业在了咸阳。

父亲1972年病故时,我尚在三线,姐姐尚未成家,弟弟妹妹还在上学,而母亲更早于1967年病故,所以我十分感谢中国共产党,使我们姐弟四个,免遭饥苦,幸福生活至今。我迄今不是中共党员,因为我觉得我不配!

从头回顾,中国共产党的宗旨,确确实实就是“全心全意为人民服务”,从其成立时的“打土豪分田地”,到2008年时的“抗震救灾”,一点一滴,全都说明了共产党的宗旨从未改变,全都说明中国共产党确确实实是在为全中国人民的绝大多数谋福祉,真正的共产党员是“为天地立心,为生民立命,为万世开太平”的贤人志士,是“以民为本、天下为公”中华优秀传统文化的继承者。尽管改革开放以来,假公济私、贪腐、贪赃枉法现象猖獗,造成社会对立现象严重,可是,我们毕竟不是生活在真空中,我们的社会还充斥着大量的阿Q,一旦共产党的纪律松弛、信念缺失、正不压邪,以权谋私、徇私枉法等就必然会沉渣泛起。然而,可喜的是,在习近平的领导下,中国共产党强势回归,严惩贪腐,依法治国,“公知、精英们”所诟病的社会现象已经大为改观,“中国”的实现已经指日可待,这一切,足以告慰父亲母亲的在天之灵!

首发散文网:https://www.sanwenwang.com/subject/3720462/

父亲二三事的评论 (共 7 条)

  • 心静如水
  • 晓晓
  • 王鹏
  • 剑客
  • 过客匆
  • 读书不求甚解
  • 醉死了算球
    醉死了算球 推荐阅读并说 或许,这一切的秘诀就在“全心全意为人民服务”,“一切为了最大多数的劳苦大众”,所以能唤起千千万万的劳苦大众“同心干,不周山下红旗乱!”他们一旦加入这个群体,立刻心生义侠罗宾汉的自豪和果敢,他们无需被抓丁,他们都是自愿的,加入了这个队伍,他们就心存了道德的制高点,这个队伍官兵一致,上行下效,心往一处想、劲往一处使,都心存崇高的理想,这理想并不高深,就是“全心全意为人民服务”,并将这个简单的理想切实付诸行动,立刻就决定了大多数中国人的人心向背。
分享到微博请遵守国家法律