雨台屋（伊有喜）
在我们村，雨台屋刚好居中，因为它的北边正对着宗祠大厅——反过来说可能更好：宗祠大厅居中，南边正对着雨台屋，它们之间隔着一大片空地——供看戏的人站或坐。宗祠大厅已有600多年，坐北朝南，是简朴大方的明朝格局，而雨台屋造于1933年，黛瓦、粉壁、马头墙，典型的徽派建筑。它们之间隔着几百年的风雨。雨台屋演戏，有一部分是给先人看的。
你可以想象一下，雨台屋，它的戏台子是朝着宗祠的。这个屋，北边没有墙，居中的是戏台，南边两侧是畅通的圆弧门，门墙自然是造型生动的砖雕。这个屋，南北通透，它的功能类似于一把雨伞——遮阳挡雨，确保戏台子演戏，日戏夜戏，风雨无阻。但它的形制却不限于一把雨伞，它跟戏台子融为一体，戏台子的两侧有楼梯通往演员化妆室兼起居室，这两个木头房间，整个粘附在这“雨伞”上。从戏台下面看，感觉是悬空的，花花绿绿的演员从悬空的木房子进进出出，长袖飘飘依依呀呀，很让年幼的我神往。
雨台，也就是戏台——戏台为什么叫雨台，为什么叫雨台屋，我至今不甚了然——印象深刻的是它的台柱子，但我想不起它究竟有几根，8根？12根？比较真切的是玩抢换柱子的游戏，好像是一个人喊一声，其他人赶紧离开原来的柱子去找下一个柱子，在一阵喧嚣或尖叫中当然有抢不到的，你看好的柱子可能被人家先占了，这时你就只能孤零零站在中间，等待下一次机会。此外，在戏台上玩一种“孵老虎子”的游戏——三颗石头，置于身下，权当是亟需你保护的老虎子，你两手撑地，用左右腿脚伺机蹬或扫，只要碰到伸过来抢老虎子的伙伴的手，你就可以站起来做人，而让人家趴下来做老虎。好多年，我一直以为老虎是孵出来的，“老虎子”的“子”，就是“鸡子”的“子”，孵老虎子，是不是类似于孵鸡子呢？还是我弄错了，这个游戏原本叫“护老虎仔”呢？汤溪话发音古怪，以讹传讹也是有的。孵老虎子的游戏，到处都可以玩，而在戏台子上玩这个最为刺激，一是腾挪跳跃，咚咚咚声响，加以雨台屋的共鸣作用，咚咚咚响得无以复加；二是攻防转换之间，一不小心会翻滚到台下来，可越是这样，越是喜欢在雨台上玩，虽然每次都玩得脏兮兮的。
戏台下面，原本有一些网格状的木头，是我们追逐打闹的好地方。后来，那里满满当当摆放了许多棺材！雨台屋一度成了我们村上的阴司屋（灵堂）。冬至前后，清明以前，去世的老人相对较多。只要看到自家门口倒竖着扫帚，我就知道有老人过世了，雨台屋就会断断续续传出哭声。按惯例，人死后，要在灵堂放七天五天，至少也要三天，出殡之前，有几天雨台屋静悄悄的，去世的老人安安静静地躺在棺木里。我多半会跑过去，一口棺木，赫然枕在两条四尺凳上，在棺木一头，有一个大大的当时我不认识的“奠”字。戏台下面整齐排列的棺木阵中会空出一个棺位——那里原先就是放这个棺木的——前两天我还和伙伴们在这口棺木上爬上爬下。这时候我们都知道，要好几天不能在雨台屋里玩耍了。我能看的是一帮人披麻戴孝，又哭又唱，而道士摇着铃铛绕着棺木做道场。有时我们也会学道士拖腔尖声尖气地唱——
初五吃个粽
初七来弗及（拉肚子）
初八赶（制）棺材
初九铃铃铃
初十埋在山头巅
碰上殷实人家做红白喜事，有的时候还有“麻雀子”吃——“麻雀子”，就是一些麻雀蛋大小的米粉团子——有时要围着棺木抛洒供小孩子哄抢。最为恐怖的一次，是在下葬时，我为了抢麻雀子粉团，居然跳下了坟圹，我至今都记得一锹一锹的黄土从我头顶飞过，砰砰地落到棺木上。
很多年以后，雨台屋面目全非。我出门在外，在城市里讨生活。有一年冬天，小偷光顾了江北一家杂货店，结果被众人追赶，小偷走投无路，“扑通”跳进了江里，小偷想游到对岸，游着游着就沉下去了，围观的人站满江堤。那天我刚好路过，被结结实实堵在路上，突然就想起了雨台屋，想起童年下雪的冬天下午：村子里不知怎么地抓到一个贼，类似于如今“白闯”的那种，在雨台屋的门口空地，那个可怜的外乡青年，反剪着双手，穿一根裤衩，被勒令跪在一条窄窄的凳子上，周围是义愤填膺的村民，我睁着我的大眼睛在人群中转悠，后来围观的人慢慢散去，只剩下骂骂咧咧的几个民兵，我依旧静静地看着，至今依稀看到他冻得发紫的嘴唇，脊背交错的鞭痕，战战兢兢跪着的身形……而雪花不紧不慢地下着，地上慢慢白了，天色慢慢暗了。
