第一次换轮胎

旅游无非这么几种方式，报团，包车，自驾，自助，驴友啥的。

都说自驾游好，自由，想去哪去哪，朋友中有人乐此不疲，老婆子也时有心动，但我却一直望而生畏，无他，手拙也，担心途中爆胎，自己换不了。

今年暑假，计划去三清山，高铁票都买好了，疫情突发，老婆子说，咱们还是开车去吧，也不远，就一千多公里，两人可以中途换着开，我说好，听人劝，吃饱饭。

一路平安，到达三清山那天已经是傍晚时分，去宾馆住下，然后出去打打牙祭。

走出宾馆大门，路过自己车时，老婆子扫了一眼，接着把我喊住了，说感觉车身有些倾斜，走近一看，果然，前胎已经彻底瘪了，软塌塌的糊在地上。

头一下大了，怕什么来什么，同时也有些庆幸，辛亏是到了宾馆，停下车才爆的胎，如果是在高速上，一百二的车速不敢设想，或者是在进了三清山的盘山路上，山路十八弯，很多都是一百八十度的大转弯，也是不敢设想。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

但为什么偏偏是停下车才爆的胎，也挺蹊跷，是不是有人专门泄愤给扎的？

住这家宾馆是被门口一个望风的小哥给拉进来的，到了前台办理手续时，老婆子心狠，一口气将小哥的报价打了对折，不答应就走人，小哥满脸堆笑的表情有些僵硬，最后还是勉强答应了，价位和心理预期相差甚远，回扣当然就拿得少了，会不会一气之下拿锥子给了轮胎一下？也有可能。

想到这里，我把在门口的保安叫了过来，说出了心中的疑问，让他看看车胎。保安刚喝了酒，脸上红扑扑的，醉意朦胧，一张嘴满口的酒气，坚决予以否认，他们这里从来没发生过这种事，并且说，刚才指挥我倒车时就感觉车胎有些瘪，很可能是路上扎的，我坚持要看监控，保安先是推脱，后来无奈，打了个电话，用当地方言交谈了一会，说了些什么我也听不懂，放下电话对我说，负责监控的在外面有事，很晚才能回来。没辙了，即便知道糊弄我也没办法，先去吃饭吧。

虽然是旅游旺季，但来三清山旅游的人很少，周围的几个饭店有些冷清，偌大的餐厅往往只有几个人在吃饭，找了家看上去还算洁净的餐馆，点了几样店里的特色菜，要了一瓶半斤装江西樟树市产53度“四特酒”。

一瓶白酒喝完，心情顿时轻松下来，看监控的心气劲也没了，不就是换个轮胎嘛，有啥大不了的。

回到宾馆，我在微信群里把情况一说，朋友纷纷出主意，虎子哥说，这个简单，有千斤顶有扳手就行，实在不行下载个网络视频，边看边学，磊妹妹说，大众车螺丝保护帽有个专用工具，应该在后备箱左侧的防护板里，能找到，涛弟说，他明天就来三清山，等着他，他来给我换。

有这么多朋友给打气，一下豪情万丈起来，别说换个轮胎，换个发动机算什么。

第二天早上吃完饭，信心满满的下去了。

车是二零一一年买的，十几年了，很侥幸，一次轮胎也没换过，后备箱里有没有备胎，有没有工具箱，心里还真没底。

忐忑不安的打开，揭开毡盖，一个崭新的轮胎出现在眼前，心里一下踏实了，用手使劲压了压轮胎，感觉胎压有点低，没事，车里有自备的充气泵。又打开左侧车厢隔板，千斤顶和工具箱也找到了，里面内六角扳手，拆螺丝保护帽的专用工具都在，万事俱备，只差动手了。

难就难在动手上，谁让自己天性笨拙，动手能力奇差哪，仅仅第一步，在如何使用千斤顶上就有些一筹莫展了。

千斤顶有好几个面，哪个面在下，哪个面朝上，比量了好几次，都有些不确定，正是七月底，骄阳似火，九点多的阳光已经很毒了，照在脸上火辣辣的，还没动手，汗已经开始滴答滴答往下淌了。

打开手机，找到一个换汽车轮胎的视频，阳光刺眼，看不甚清楚，感觉里面使用的千斤顶和我的也不尽相同，看了半天，依然一头雾水。

再次把门口的保安叫过来，保安依然是昨晚喝酒的保安，四十来岁，脸色黑红，身体粗壮，颇有一把子力气，却也是个车盲，摆弄了半天也不会。昨晚那个拉客的小哥依然很敬业在坐在宾馆前的广场上，逡巡着前来的游客。小哥口活好，舌灿莲花，只要身前经过的游客，很少有不被他忽悠到店里的，但对车也不熟，人却极热情，一个电话打过去，很快给我找来一个懂车的朋友。

三个臭皮匠，顶个诸葛亮，我们这是四五个人了，换个轮胎没啥悬念。

正所谓难者不会，会者不难，那个朋友一比划，事情就解决了，至此我才知道，千斤顶应该平的一面在下，尖的一面朝上，要架在车底横梁的部分，这样才能使上劲，不至于中途有垮塌的危险。

剩下的就好办了，卸螺丝，上轮胎，拧螺丝，都是些不需要多少技术的体力活，这个我能干。等紧完最后一颗螺丝，我以为一切OK，准备撤摊时，那位朋友说，还不行，你这样用手拧不紧，得用脚踹一下，我半信半疑，使劲踹了几下扳手，果然又进去几丝，实践出真知，啥是经验，这就是经验。

虽然手忙脚乱，大汗淋漓，但在数个热心人的帮助和围观下，总算换完了，看着重新立起来的车子，心里倍感轻松，一种成就感油然而生，不就换个轮胎吗，要是有人指导，发动机都敢换。

从此以后，再开车出去，不用提心吊胆了，借用雪花啤酒的广告语，我要“勇闯天涯”。

我对老婆子说，做好准备，明年进藏，开车去珠峰大本营看星星！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vssodkqf.html