独特的风景
张汉九
春天的皖北，特别养人耳目。那些草本的、木本的植物，就像一个个朝气蓬勃的青年男女，追着赶着踏春似的，争着抢着长出叶、开出花来，生怕稍一迟疑就浪费了这美好时光一样。奔忙于其间的，是那些“著名”的角儿：蜂飞蝶舞，鸟鸣雀跃，仿佛他们都是春晚上不可或缺的大人物，此时正想着让人们都陶醉在他们独特的演艺当中。当然，最令老爸痴迷的，还是那一望无际的麦苗青青，看着绿得冒油的麦田，老爸心中就特别激情、特别阳光。
老爸倔强，不烟不酒，受“泥腿子院士”启发，整日琢磨土地，也想在土地上写出一篇锦绣文章。老爸的韧性就像皖麦38，一本《岳飞传》读了几十年，读了几百遍，每次读完总是叹息地摇摇头。老爸活六十多岁了，从来没离开过家乡、离开过土地。他对土地的感情是我们所无法理解的，所无法想象的。俺家那几亩承包地，老爸命一样的金贵。这也许与他老人家惨淡经历不无关系。
说起这事儿还有段历史。那是辛酸的一九六零年，老爸在大王店读初小。一天，老爸走在放学回家路上，肚子饿得翻江倒海，头脑昏暗，眼冒金星，腿飘得都不是腿了，咕咚一声栽在地上。再以后的事情，老爸都是听别人说的：同村的小伙伴见他倒在地上，赶忙回去告诉我奶奶，我奶奶便飞到生产队食堂，求取了二两杂面，极麻利地兑上半碗水，用棍子搅动几下，从他嘴里灌下去，不一会儿他又站了起来。是二两面救了他的命，这件事让老爸刻骨铭心，永世不忘。此后老爸经历了几个美好的幻想阶段：什么时候不再喝“四眼稀饭”，什么时候馍框里的馍馍够吃的，什么时候能光吃白面馍馍，什么时候……。
改革开放以后，人们生活水平都提高了。过上美好幸福生活的老爸，还是特别节俭，爱惜每一粒粮食，他常说这句话：“吃了不疼丢了疼。”老爸对粮食的感恩之心，是永远永远的；对土地的特殊感情与希望，更是难以言表。不管地里有没有活儿，不管是伏暑还是严冬，老爸每天总要到地里看几趟，一呆就是几个小时。老爸就喜欢看禾苗健康地、自由自在地生长与成熟；就喜欢听田野里各种小动物合奏的“交响乐”；到了收获季节，老爸最喜欢看着袋袋粮食运进自家门，对着粮食堆，他一欣赏起来就没完没了，不吃也不饿，不睡也不困，就那么守着，有时在半夜还酣笑呢。
可是，今年开春的一个消息，让老爸再也没有了笑容。规划中的涡阳星园南路要占用俺家的那几亩承包地。老爸曾质疑过“要想富，先修路。”的提法，他说他就不信“路”能当饭吃，他说土地没了粮食从哪里来，他说土地没了到哪里干活去，他说土地没了到哪里找乐去……。我劝老爸说，政府征用了咱家的土地，未必不是一件好事。老爸就斥责我说：“你没有对土地用过情，你咋知道土地有感情！”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我承认我不懂，虽说我是农家子，可我从小就在学校上学，除了学习还是学习，长大后考取了大学分配了工作，农活几乎没做过。然而我能感觉到，老爸对土地的那份感情是至真、至诚、至善的，他把土地当作自己儿女一样呵护。我不忍心看老爸不开心，想尽办法要老爸高兴，但我觉得在对待土地的问题上，任何说辞都是苍白无力的，除非县政府取消征用我家土地的计划，然而这又怎么可能呢？
我劝不动老爸。
老爸整日闷闷不乐的样子，让我担心、让我难受。万一憋出病来，将如之奈何？我动员全家人都积极行动起来，劝劝老爸，想方设法让老人高兴。可是谁也没有好办法，大家满脸都写着无奈。一个星期天，我带着九岁的儿子回家看望老爸，老爸一脸的憔悴。但，老爸看到宝贝孙子回来了，脸上似乎露出点儿笑容。
儿子阳光灿烂地告爷爷说，他这次抽考全学区第一，还说他要继续努力，立志成材，长大后当科学家，研制一种会“飞”的汽车，送爷爷到火星上种地和研究种子。火星上的土地可多了，又肥沃，可以让爷爷过足“种地瘾”。而且火星上有爷爷想见的人，儿子看了看爷爷，接着说，比如宋代抗金名将岳飞岳爷爷，在遭到秦桧陷害之后，外星人就派来一个飞碟，把岳爷爷和秦桧都送到火星上。岳爷爷因为无仗可打，卸甲归田了，在火星上种了好多试验田，秦桧变成了一头大牛，整日替岳爷爷耕地，可卖力了。爷爷，我长大以后，一定要把你送到火星上去，让您天天和岳爷爷一起种地、研究、聊天、快乐地生活。儿子的奇思妙构好像打动了爷爷。
老爸精神了一下，说：他就觉得岳元帅死得冤，那样一个好人，那样一个“精忠报国”的品行高尚之士，就那样死了，他不甘心。现在好了，岳元帅能在火星上安家落户，过着自由自在的田园生活，干着他自己想干的事儿，这种结局好。乖孩子，你真会哄爷爷开心呀，你让爷爷看到了希望和光明，爷爷高兴啊！其实，爷爷也懂你们，不就是要爷爷高兴吗，要爷爷乐吗，爷爷能做到。
老爸继续说：现在政府征用咱家的土地修路，也是富民强县造福子孙后代之举，这种好事，我支持；不是说“涡阳是我家，创建靠大家”吗，“皖北争第一”的口号有魄力，能亮堂人心，我喜欢；在这“人人比贡献”，“舍小家，顾大家”的大跨越年代里，我怎么会落后呢？爷爷不但不会落后，还要发出一些余热，为“建设新涡阳，建设新亳州”而奉献自己呢。咱家这块土地用于修富裕路，派上了大用场，值！
只是爷爷心中一时还无法接受，难以割舍啊！
此时，我拿出2012。4。16。《亳州晚报》，指着上面的“涡阳投入两亿多元整治农村土地有望新增耕地4800亩”的一篇报道说，咱家土地被征用，没了土地，不等于大家都没有土地，这新增的耕地不是比征用的还要多吗？您还愁没有粮食吃？老爸脸上终于绽开了久违的笑容，他说：“县委县政府能主动这样做，是涡阳人民的福气。涡阳有望，人民有望啊！”
修路动工的当天晚上22时许，仍不见老爸回家睡觉。母亲要我去找一找，我说不用，我知道老爸在哪。我悄悄地来到我家田地里，趁着皎洁的月光，我看到老爸跪在田埂上，面对着挺拔、威武的麦田方阵，很虔诚、很认真、很肃穆地叩首告别着。如果我没有看错的话，天上的流星都在为老爸动情地流着眼泪。我不想破坏这道独特的风景，又悄悄地退了出来。
