在歌声里变老
有人类的地方，就有歌声；也许只有人类，才会真正的歌唱。吴伯萧在《歌声》中写道：“感人的歌声留给人的记忆是长远的。环境，天气，人物，色彩，甚至连听歌时的感触，都会烙印在记忆的深处，像在记忆里摄下了声音的影片。”人生路上，常常在不经意的时刻，有熟悉的歌声传来，便恍惚立刻穿越了时空隧道，飞过了八千里路云和月，来到歌声所承载的逝去时光的某个片断，如同那首世界经典《yesterday once more》（昨日重现），令人感到无限的温馨和莫名的感伤。
“正月里探妹正呀正，我带贤妹看花灯呀。看灯是假意呀妹呀，看妹是真情呀，妹子呀呵嗨……”这段由歌声录制的人生最早的朦胧影像中，父亲动静地拉着二胡，母亲在一旁羞涩着脸，用年轻柔软的声调在唱一首民间小曲。当时的我瞪着大眼睛，坐在低矮茅屋当中的摇篮里。这是艰难物质生活中的父母，因为有了爱情的结晶，用歌声表达他们精神生活的幸福吧。
时光在跳跃。上学了。“社会主义好，社会主义好！社会主义国家人民地位高！反动派被打倒，帝国主义夹着尾巴逃跑了……”小学时某个暑假，几乎每天下午，我家前头那个文贵老队长家里都传出这样的歌声。那是从一台需要4只二号电池的红灯牌收音机里面传出来的。一个下午，这样单调的歌声要反复播放十几遍。那时电台里除了新闻和报纸摘要节目，就是每周一歌。
声音的影像又似乎出现了断层。直到电影《戴手铐的旅客》主题歌《驼铃》在我耳边响起。在那个观影的晚上之后，我再没看过第二次，内容基本已经忘掉，但这首歌却令我记忆异常深刻。“送战友，踏征程。默默无语两眼泪，耳边响起驼铃声！路漫漫，雾茫茫。革命生涯常分手，一样分别两样情！战友啊战友，亲爱的弟兄，当心夜半北风寒，一路多保重……”伴随着影片主人公刘杰的挥手，落日余晖，驼铃声，银幕下面的我感动得泣不成声。
台湾校园歌曲《童年》传到我耳边时，忽然平生第一次感觉到了成长的忧郁。“池塘边的榕树上，知了在声声叫着夏天。操场边的秋千上，只有蝴蝶停在上面。黑板上老师的粉笔，还在拼命唧唧喳喳写个不停。等待着下课，等待着放学，等待游戏的童年……”下课时，《童年》的歌声飘荡在校园上空，蜻蜓在空中飞舞，而我突然感觉想哭，感觉热闹的校园是那么的空空荡荡。我已是初中生了，而我的心里却似乎没准备好。
高中时，第一次听见苏芮演唱的《酒干倘卖无》就被深深打动。烙在声音影片上的还有一些镜头：杂七杂八堆着像座山般的酒瓶，收酒瓶的跛脚聋哑老人，拾到的小女孩。女孩最后成了歌手。老人病重时，女孩深情地唱着：“酒干倘卖无，酒干倘卖无。多么熟悉的声音，陪我多少年风和雨，从来不需要想起，永远也不会忘记！”最感人的是一连串深情的问：“没有天哪有地？没有地哪有家？没有家哪有你？没有你哪有我？！假如你不曾养育我，给我温暖的生活；假如你不曾保护我，我的命运将会是什么？！”当她演出完赶到医院，老人无限慈爱地望着她微笑，然后慢慢地闭上了眼睛……而此时的画面，便静止在女孩撕心裂肺般的痛哭声中：“爸爸呀，我的爸爸呀……”歌声再次响起，“酒干倘卖无……酒干倘卖无……”这句原本用来叫买酒瓶的吆喝，在这里竟然吆喝得如此感天动地，唱得如此催人肝肠！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“轰隆隆的雷雨声在我的窗前，怎么也难忘记你离去的转变。孤单单的身影后寂寥的心情，永远无怨的是我的双眼……”罗大佑的《恋曲1990》，缠绵而忧伤。当我1990年踏入大学校园不久，就爱上了一位叫云的女孩。为她写诗、代抄笔记，一起去市里看电影，也曾在她生病时独自在暗夜里守候在她身边，而她也将省下来的饭票给我换茶叶蛋。其实当时的感情非常单纯，和她维持这种虚幻的爱的那两年里，只拉过她一次手。直到大三的某个晚上，偶然看见她和一个男生亲密的在校园散步之后，梦终于醒了。一个人坐在校园池子边，我独自舔着流血的心，听着校园广播里罗大佑的《恋曲1990》，泪流满面。
不久，我和一部分同学就去广丰实习了。他乡山水虽美丽，异地明月惹乡愁。那是个周末，我和同学漫无目的地走在广丰的大街上，突然传来艾敬演唱的《我的1997》。“1997快些到吧，八百伴究竟是什么样？1997快些到吧，我就可以去hong kong。1997快些到吧，让我站在红勘体育馆；1997快些到吧，和他去看午夜场！1997快点儿到吧，八百伴衣服究竟怎么样？1997快些到吧，我就可以去香港……”这首后来被称之为“城市民谣”的歌像一股清新的风，顿时让我感觉到了对未来生活的强烈期盼。好快呀！4年后香港就要回归了！而我们马上就要毕业了，一切都将是个崭新的开端！“嘟……，1997……”歌曲结束之前，艾敬边唱边笑，笑得那么甜蜜，我在心里，也开心的笑了。
终于要告别大学校园了。就要向这三年来见证了我们无数次快乐和忧伤的美丽校园说再见，要向这些三年来朝夕相处的同窗好友说分别。学校的广播中正在低徊着那支吴奇隆的《祝你一路顺风》：“那一天知道你要走，我们一句话也没有说。当午夜的钟声敲痛离别的心门，却打不开你深深的沉默。”我们这一批是先期出发的，同窗们都来送，车开动的时候，大多数人都拼命挥手，在流泪。“那一天送你送到最后，我们一句话也没有留。当拥挤的月台挤痛送别的人们，却挤不掉我深深的离愁！……深深的祝福你，我最亲爱的朋友，祝你一路顺风！”在歌声里，在泪光里，在挥手中，我好想大声呼喊：同学们，再见！一路顺风！！
然后，是在教学之余回到宿舍，用磁带机听着老狼《同桌的你》，想像是谁遇到了多愁善感的你，是谁看了我给你写的信，把它丢在风里。
然后，又深深地迷上了潘美辰演唱的《我想有个家》。“我想有个家，一个不需要华丽的地方，在我疲倦的时候我会想到它。”然而，我爱情的田园里却依然一片荒芜。那些曾经美丽的思绪随着时光的流逝，似乎渐渐成为不可企及的风景线。“我好羡慕他，受伤后可以回家，而我只能孤单的，孤单的寻找我的家……”
……
在歌声中，一路走来，从红颜少年，一晃已是人到中年。可惜也许今生无人能陪我一起把风景看透，一起看细水长流，一起唱那首《几度夕阳红》！
