恰好你就在那里

恰好你就在那里

再次读完茨威格的《一个陌生女人的来信》，没有少年时感动得一塌糊涂，现在的我不禁怀疑，真的有如此纯粹的爱情吗？

回到茨威格为我们构建的小说世界里，他笔下的主人公大都有偏执狂的倾向：《母亲的情人》中的小男孩，《一个女人的二十四小时》中的贵妇人，《热带癫狂症患者》中的医生等等，正如茨威格自己陈述的那样：“对于各种犯偏执狂,囿于一孔之见的人,我向来就感兴趣,因为一个人越是孤陋寡闻,从另一个角度说,他也就越是接近于无限。”而在《一个陌生女人的来信》中，陌生女人飞蛾扑火般的爱情绝唱让人唏嘘不已，她把这种乌托邦式的爱情独角戏用尽一生来演绎，从十三岁第一眼看到作家R就爱上他，到十八岁委身于他，再到独自抚养两人的孩子直至生命的尽头，这中间两人有见过几次面，每一次，她都在心中呐喊：“认出我吧，认出我！”但他都没有认出她，如果不是她临死前写下的信，他甚至不知道有这样一个女人如此如痴如醉地爱着他。有很多人分析茨威格创作这部小说的主题思想，也有人从女性主义来分析小说中主人公的形象，还有观点分析了小说中白玫瑰和蓝色花瓶的暗含意蕴，到现在我们对这部小说的研究也越来越深刻和成熟。但我仅从陌生女人的角度分析一下作家R的出现。

在R出现前，十三岁的“我”的生活是灰色的，毫无乐趣，和寡母一起生活，母亲是“即使树上掉下一片叶子也怕砸到自己头上”，如此小心翼翼活着，而她们的邻居整天吵闹，男主人整天酗酒，不务正业，他家的小孩也蛮横无理，满嘴脏话。在这样的环境中，她迫切需要一缕阳光照进来，驱走生活的黑暗。而在搬运家具的过程中，“我”充分见识到了体面的、美好的生活：印度的佛像、意大利的雕刻、色彩鲜艳的巨幅油画、书桌、蓝色的水晶花瓶、白玫瑰……“我”怀着小孩子的好奇心想象他的形象：一位满头白发，带着眼镜的老爷爷，但无论如何，他的生活都是和“我”的不一样。终于，当大约二十五岁、面容俊秀的R迈着轻盈矫捷的步伐，像个孩子一样欢快地跨上楼梯时，天下所有的美好都汇聚到他的身上，他的周围甚至散发着温暖的光芒，与其说他是一个上帝的宠儿，不如说他是“我”梦想的化身，想象的产物。“我”的希望汇聚成一个实物，那就是R。其实，如果不是R，那么还会有H,或者是画家R,音乐家R，律师R,总之是一切“我”认为的体面的、美好的生活的化身。

张爱玲说，在茫茫人海中遇到你遇到的那个人，不早也不晚，恰好就在此刻，轻轻地问一句：“原来你也在这里。”这是一份诗情画意的遇见和爱恋，但是“我”的爱恋和痴情全部凝聚到一个终于出现的R身上，便紧紧抓住，就像抓住生活中仅剩的希望，仅有的救命稻草，这不能不说是一种无奈的悲凉。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3230899/