枣
枣
枣不是人们吃的红枣酸枣沙枣，而是老家邻居李家大嫂儿子的名字，合起姓来应该叫李枣。枣比我大十七岁，因此上我们是很少能玩到一起的。但之所以能时时记起枣的影子，是因了枣的独门绝活。
在农业学大寨的年代，庄稼人披星戴月，战天斗地，虽说粮食也有丰收的年份，但日子过得还是紧巴巴的。为了贴补家用，每家尽量养一只猪、几只鸡。猪养到过年杀了，卖掉一半，留下一半过年。也有全卖掉的，只留下猪头、杂碎收拾收拾，也能过一个富足的年。所养的鸡就是家里的油盐酱醋，或者就是孩子上学的书、本子和铅笔。
可能会有人疑惑，那农民养的猪呀、鸡呀以及鸡蛋卖给谁？当然是吃公家饭的了。
枣兄弟姊妹四人，父母年迈，两个妹妹、一个弟弟都小，是枣支撑着一家人的生活。日子过得更是紧巴。
那年冬天，村子里先是来了狼，后是来了狐狸。狼专挑猪，狐喜欢鸡。连着有三家的猪被狼祸害掉，村子里几乎家家都丢了鸡。有人说在月夜里眼睁睁看着狼把自己的猪拖走就是不敢近前，追着偷鸡的狐狸去打怎么也追不上，跑得比飞机还快。一时间村子里人心惶惶，细心的人家就把猪舍、鸡舍弄严实了，尽量不要让畜生们得逞。但还是偶有丢失猪鸡的传闻。大队干部把这个现象及时上报公社，但没有回音。及至发生了一件惊天动地的大事，才在大队干部的决定下把枣推倒了前台。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
事情的起因是彭家的十岁儿子中午去清水沟打猪草，白晃晃的日头照着，因此上大人也没有在意，可谁知彭家孩子却让狼给咬了。
情节都是事后大人们说开的，说是彭家妈去喊打猪草的儿子吃饭，走到塬畔远远一看，孩子被一只狼咬上了。彭家母亲朝村子大喊：“狼吃人了!狼吃人了！”就什么也不顾地朝咬着孩子的狼冲去，骑在狼腰上揪住狼的两只耳朵，不让狼有换口的机会。听人说，实际上那只狼已经饿的没了力气，加之彭家孩子已经有了些力气，否则人早殁了。
听到喊声的村民们拿起铁锨棒子，赶到事发地点，一顿猛捶，狼被打死，孩子救下了。可惜的是孩子的身上、嘴上留下了伤疤，特别是嘴上的伤疤一直留到现在，当然那张狼皮就归了彭家，谁也没争。爱开玩笑的人冠以他“狼剩饭”的美称，玩笑一直开到他当了爷爷，但狼剩饭听了只是憨憨一笑，嘴上的伤疤就显得更为突出。
这次事件引起上面重视，公社武装部派人来进行了调查，建议村上成立打狼队，子弹、炸药不能出库，但火药可以由公社武装部提供。但村上出于抽去精壮劳力后活干不了的考虑，只把枣选定为村上唯一的脱产打狼队员，另外安排了胆子比较大的四个人，白天照常干活，晚上两人负责在村子巡逻，一天一轮换，遇有情况，及时通报。
村上给枣提供的打狼械具是单筒猎枪一支、火药若干。任务是打狼打狐狸，完全脱产，也就是不用早出晚归地下地干农活。
自从打狼队成立以后，很长一段时间再没听到狼咬人、吃猪及狐狸抓鸡的说法，村子里开始恢复了秩序，人们依旧是早出晚归地和土地战斗，而枣专心地做着他的打狼的活。
因是邻居，我有时也去枣家的窑洞院落里看枣忙乎。枣在现成的火药里加上化肥、锯末，然后找来废弃的架子车轮珠子，在装药的同时，装两到三颗珠子，杀伤力会大增，枣是这么说的。枣给枪装完药后，会用一个杆子样的东西往枪管里捅一捅。
枣用一只比较小的窑洞专放猎枪、火药，他人不让进去。窑洞的墙上张贴了十多张狐狸皮，看来还真的收获不小。
一次随父亲放羊回家后，听母亲说枣死了。我心中一急，枣这是应该还没过三十岁，怎么就突然去了。跑到枣家里想挤着看看，一个村干部模样的人说：“小孩子家看什么，去去去，小心我用脚踹你！”小孩子一般是不会跟大人计较的，因此上我什么也没看到。
枣死后，有好多种说法。一说枣打狐狸都是对眼穿，皮子一点不受损失，打鸟时先扔石头后开枪，弹无虚发。一说枣打死了至少五十只狐狸，惹怒了狐王，让狐王找准机会咬断了脖子，气绝而亡。一说枣杀生太多，在打狐的同时，还打鸟，一打一大串，惹怒了神灵，派小鬼勾去了他的魂。还有一种说法是枣在给猎枪装药时用力过猛，枪管爆炸，人被炸得面目全非。我倒是偏向于后一种说法。
枣很快淡出了人们的记忆。三年后枣的媳妇改嫁陕西永寿，一去杳无音信
枣留有一个儿子，上次回老家省亲，碰见时说有两个孩子，都长大了，一个上高中，一个在上海打工。
（2013年1月11日新疆哈密）
