很痛

午夜突然因足痛惊醒，发现右脚大趾的跖趾关节红肿火辣辣的痛不可触，便预感到可能是那传说中的“痛风”悄然而来了。以前总是“幸灾乐祸”地安慰别人，说痛风是富贵病帝王病“王者之疾”，真正“体验”起来才知道其厉害，不愧为百痛之首。仔细查看资料才明白原来痛风是人体内嘌呤代谢失调积累到一定程度的产物，和高嘌呤食物的摄入具有密切的关系，因此再高贵的人只要痛风了都必须远离鸡鸭鱼肉和海鲜，还有啤酒----想想就连自己的最爱红烧肉酱猪蹄子和那白嫩嫩的大豆腐也在“禁膳”之中，真是痛上加痛呀。

事过两年，作为国人特别是文学爱好者，还在为莫言先生能够成为咱中国荣获诺贝尔文学奖第一人而骄傲兴奋。特别是这几天国内几大卫视台争先热播电视剧版《红高粱》，再一次掀起莫言热，一些电视台居然请出莫言的女儿和哥哥出来解读“我爷爷、我奶奶”，一定要把那个叫高密的东北乡打造成为中国乃至世界的第一乡。据说，由于收效甚微，高密当地农民现在已经基本不种红高粱了，那如同血海一般连绵不绝的红高粱早已成为人们美好记忆中的景象。当年，莫言先生获得诺贝尔文学奖的时候央视主持人追问“你幸福吗”，给出的答案竟然是“我不知道”。莫言坦言：“我现在压力很大，忧虑重重，能幸福么？我要说不幸福，那也太装了吧。刚得诺贝尔奖，能说不幸福吗？”其实，人家莫言最希望的应该是能够由此引起广大读者的文学热情，希望读者能够把更多时间用于阅读文学作品。因为，莫言是一个视文字为生命的地地道道的作家。

关注莫言是从80年代张艺谋导演的那部《红高粱》开始的。影片用恶作剧的达观态度来演绎沉重得不能再沉重的历史，以极端的表现方法表现出过去电影中几乎从来没有人敢表现的人的精神和张扬的个性：以红色为基调，通过人物的塑造歌颂了自由的生命的真谛----爱就真爱，恨就真恨，大爱大恨，大生大死，因而唤起了人们对那个疯狂而无序的年代里的英雄所具有的那种漫溢的激情、漫溢的野性和漫溢的自由的追求----“我奶奶”悲壮美丽而又崇高地牺牲在深沉浓密的高粱地里;集“土匪”“好汉”“英雄”于一体的“我爷爷”率众用生命和鲜血与日本鬼子斗争,保卫家乡、保卫民族的战场在沉重繁茂的高粱地里……“我爷爷”、“我奶奶”的生命交汇在一望无际茂密生长的高粱地里----“妹妹你大胆地往前走呀，往前走，莫回呀头，通天的大路，九千九百，九千九百九呀……”，那是一种人性原始的情感，那是一种人性壮美的释放，那是一种震撼心灵的力量。

最有意思的是《红高粱》里关于酒的神力的描写:“我爷爷”一连气将四个酒篓排成一列,当众解开裤子,对着刚酿好的高粱酒里撒了一泡尿，竟成了喷香的好酒，“我奶奶”给它取名叫十八里红。后来为迫使乡亲们服从其统治，日本鬼子惨无人道地逼着狗肉铺的伙计把罗汉大爷剥皮示众。夜里，“我奶奶”搬出当年酿的十八里红让伙计们喝，于是大家放开嗓子高唱着《酒神曲》“……喝了咱的酒，见了皇帝不磕头；喝了咱的酒，一人敢走青杀口……”，而后畅快淋漓斗志昂扬地去打日本鬼子……影片的结局是在让嗜血成性的日本侵略者明白：牛可以在沉默中被屠宰，人则在爆发的反抗中成就自己，并将与屠宰者同归于尽----抗日战争也是咱中华民族饱受凌辱最为痛苦最为悲壮的时期。

《红高粱》取得了巨大成功，获得了西柏林国际电影节金熊奖。于是许多文学爱好者都亟不可待地去寻找阅读莫言的原著同名小说，激动万分地去感受高粱地里的那些神奇事儿。于是通过后来的《红高粱家族》、《檀香刑》、《丰乳肥臀》、《酒国》、《生死疲劳》、《蛙》等等，人们逐渐认识了这位始终“接地气”留守在生他养他的家乡的莫言----一个被称为“先锋派”的“魔幻现实主义”乡土作家，一个脚踏实地问鼎世界文坛的中国北方汉子。莫言用他语言的犁头，犁开了古老中国乡村沉默的土地，从大地的深处开掘出钻石般光芒四射的文学矿藏。莫言曾说过，真正的作家其实不需要太富贵，文学创作的人太贫困不好，但是太富贵了也不好，亿万富翁对写作肯定有负面影响。或许，在不久的未来，莫言不是因为当年买不起大房子发愁，而是可能因为有上亿元的财产而烦恼……

因为痛所以痛。疼痛是人人都有过的感觉和体验，然而对于疼痛的全面的科学定义，可能很少有人知道。1979年国际疼痛研究会（IASP）对疼痛的定义是：“疼痛是一种令人不快的感觉和情绪上的感受，伴随着现有的或潜在的组织损伤，疼痛经常是主观的，每个人在生命的早期就通过损伤的经历学会了表达疼痛的确切词汇，无疑这是身体局部或整体的感觉，而且也总是令人不愉快的一种情绪上的感受”。我要说的是肉体上的疼痛终究是要过去的，心里呢？( 文章阅读网：www.sanwen.net )

有一首流行歌曲叫《我很痛》，唱的是缠缠绵绵的人生情感：“……我的心胸/抱拥过后/还在痛/敷衍的关心短讯是太短/牵手牵半晚手背也不暖/明明热吻但你极困倦/对着我像较独个辛酸/人如悬空/我很痛/仍难获得你尊重…… ”。其实，人在最悲痛最恐慌的时候，并没有眼泪，眼泪永远都是流在故事的结尾，流在一切结束的时候。

忘掉的不仅是忧愁，记得起的也不尽是欢乐。我很想通过一种方式来表达对莫言先生的敬重，却有点语无伦次----真的想痛痛快快地喝上一杯那火辣辣的高粱酒，只醉己，不醉人，还为何所求？

2014年11月3日

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3705412/