换盖
一到冬天，几阵风一刮，寒流也就伺机从大大小小的山口扑了进来，像那些抓住开放的机遇从外地涌来这经商赚钱的。按惯例，这时候，办公室就要安炉子生火了。
炉子是去年烧过的，桌面的烤漆斑驳陆离，像妆没画到家的上了年纪的女人的脸。新换了烟筒，有炉盖，却不是原配。整个儿看起来，就像是一个组合家庭。
凑合着用吧，反正是办公室。
从别处引了一个火种，炉子也便生了起来。炉子一冒烟，办公室便升温了，不再像个冰箱，人只有被冷藏的份。
炉子烧着烧着，问题就暴露出来了，屋子里老是烟雾弥漫，经久不散。最让人难以容忍的是，烟雾里含有一股刺鼻的呛人的硫磺味。不得已，只好把门窗打开。门窗一打开，空气一流通，烟雾倒是消散了，可是，炉子好不容易积聚的那点热量，也随风飘散了。更有一样，炉子老是关不住火，像咳嗽的老人总是止不住咳嗽一样。放再多的碳饼，也过不得夜，如眼下物价飞涨贬值的纸币，一个月的工资不知道买了些什么就花光了，一个月不够一个月用。就连自称获得了职称的会烧火的老邹，也无能为力。唯一的办法，只有换盖子。
去找管后勤的，负责人不在，办事的人说作不了主，说等这位负责人回来了，立即转达。再去，办事的人说，已经把这事给领导说了。又过了几天，终于找到了管后勤的负责人，说明情况，负责人说这事有专人负责，要我们找具体负责的。又过了几天，找到这位具体负责的，他当即答应马上想办法解决。盖子的问题似乎可以解决了，我们也松了一口气。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一天过去了，两天过去了，盖子依然没有消息，只好再去找。答复说，马上解决。因为不知道“马”究竟在何处，又何从去找“马上”呢？才忽然意识到，一个小小的不起眼的盖子，对于炉子来说，是那么的重要。而炉子，对我们想借此取暖的人，同样那么重要。换一个盖子，这个看似简单的事情，就显得不是那么简单了。
从修炉子的人的角度看，他必须找一个合适的盖子，否则徒劳无功。一年一年的火炉，就像一年一年的人。世界上没有完全相同的两片绿叶，又哪里会有完全相同的两个盖子呢？生产炉子的人，他完全可能没给炉盖备份，因为事实上也没有那个必要。丢失一只炉盖，是偶然性，不是必然性。要找到合适的炉盖，修炉子的人，要测量炉盖的大小。测量准确后，他要去厂家配盖子。没有相应的盖子，只好由厂家再生产。这里有个过程。从管炉子的人来看，他管的是炉子，也就是我们通常说的宏观管理，管的是诸如一个办公室需要配置几只炉子的事情。至于某只炉子，炉盖是否和炉子相配，那是微观管理的范畴。况且，炉盖和炉子匹配的问题，追本溯源，是厂家的职责。因此，从角色上看，他就像月下老人，只管牵那根红线，把炉子交给办公室。月下老人，从来都不对婚姻幸福与否负责，不管你夫妻是否发生口角，有无家庭暴力，也不管你搞不搞婚外恋，鼓不鼓捣一夜情。
从常情想，不就是一个炉盖吗？实在不值一提，上不得台面。事实上，炉盖就是个问题。炉盖不合适，炉火必然受到影响，不能熊熊燃烧成我们的期望。炉盖不合适，炉烟就不会循规蹈矩地从烟筒出去，就会搞自由主义，熏你，呛你，使你别想舒舒服服地享受火的温暖。炉盖不合适，你就得天天找火种。总而言之，炉盖问题一天不解决，就别想安生烤火。
尽管从理论上看，炉盖问题显然不可能是一蹴而就的，可以说是事出有因。但是，我们不能耐心地等，因为寒冷没有耐心等我们。所以，我们只好再去找与炉盖相关的领导和工作人员。凡领导，处理可处理可不处理的问题时，大多存在一些侥幸心理，以为几个之乎者也就可以把事情马虎过去。有太多的大事等着他处理，因此特别怕找，特别怕缠。找得他不好意思了，把他缠烦了，事情的解决就有希望了。一而再，再而三，领导就只好把炉盖当回事了。于是，对炉子进行实物考察，然后找来具体管炉子的人，现场办公。具体管事的人，立马用电话把修炉子的人呼来，责令想出办法，迅速解决。修炉子的人，很快联系到厂家，厂家立即作出反应。悬而久之的炉盖问题，终于得到了解决。
新的炉盖一盖上去，炉子就更像炉子了。就像一个不和谐的过不下去了的家庭，通过解决问题，重新一磨合，就又有了生机、活力，更像一个家庭了。火炉正常工作起来，不漏烟，火力足，热量大。我们欢呼雀跃。小知识分子就这德行，容易知足。故而，看一个社会有不有生命力，还有不有存在的理由，其实你只要看小知识分子对社会的态度。连小知识分子都要起来造反了，这样的社会迟早是要完蛋的。可惜，当官的不爱这么看。在当官的看来，秀才造反，三年不成。可是，他们不知道，所有的改朝换代都是因为秀才参与了造反。
进办公室的人，总是被炉子所吸引，就像铁末被磁铁所吸引。冬天里的一炉火，犹如人群中突然冒出的一个绝色的俊男靓女，对大多数正常的人，都是一种天然的不可抗拒的诱惑。而苍老的炉子盖上崭新的炉盖，自然会引起新来的围坐者的兴趣，如同对一位年轻男子娶了一位白发苍苍的老妇人感兴趣一样。这种协调中的不协调，就多少显得有些怪异，有些好笑。来人老是喜欢转动炉盖，评说炉盖和炉子不能严丝合缝的遗憾，感叹它们之间的差异。他们不知道，换这炉盖之前，原来的炉盖根本就不能盖炉子，就更不用说像传奇一样的换炉盖中的波折了。
自然，用原配的炉盖盖炉子是最好的。问题是原来的炉盖已经丢失了，抱残守缺肯定不可取，没有炉盖的炉子就像不完整的家，即使生了火也燃不旺，供不了暖。日子可以凑合，炉盖却不能凑合。勉强找个盖子盖在炉子上，炉子也就仅仅在形式上有了个盖子，其实没有作用。就像一个男人或女人，不能尽男人或女人的义务，就等同废物了，有比无更残酷。想想，一只残缺的旧炉子要找到一个合适的炉盖，事实上并不比我们找一个称心如意的另一半容易。找合适了炉盖，奢望它能和炉子严丝合缝，只能是理想主义的梦呓。因此，换盖之难，既在情，更在理。
看来，最好的办法，就是不让那只炉盖丢失，让炉盖和炉子天长地久，万事也就大吉了。
