记忆中的味道

到菜场买菜，见菜摊上有阳霍售卖，就买了半斤回家做菜。

用阳霍做菜，据说有很多种做法，凉拌、炒食皆可，我独爱用它做阳霍炒腊肉这道菜。腊肉选择肥瘦各半的，切成薄片，铁锅烧热，放入腊肉煎炒出油，成半透明状时，再把大蒜瓣拍碎放入，加几块姜片爆香，把切好的青椒丝和阳霍丝倒入混炒，断生时放少许盐、味精翻炒匀即可——一道风味独特、香味浓郁的下饭菜即成矣！

在我的家乡，阳霍是寻常之物，吾家老房子的龙门出口处即种有几丛。阳霍这种植物与生姜外形相似，不过是更高大壮实一些而已。它笔直的青杆向上而生，高达一米多，叶片阔二寸余，长一二尺许，围着青杆左右相对，向上而生。作为菜食用的阳霍是长在它的根部，倒卵形，紫红色，从根茎周围的土里星星点点地冒出来。

我小时候，农村相对贫穷，夏日里，除了瓜果蔬菜较为充裕外，肉是难得吃上的。通常是口里寡淡多日之后，外婆想办法做上一道肉菜让一家人改善一下口味。从背阴的巷堂屋顶把悬挂着的腊肉截一小块下来，清洗干净，再到屋门口采撷一碗阳霍，洗净切丝，巴掌大的腊肉切成薄薄的片；灶上的大铁锅烧得旺旺，腊肉一倒进出，吱的一声冒出一股青烟，腊肉油脂浸出来后，房前屋后都弥漫上了腊肉醇厚的肉香，把青椒和阳霍丝倒进去翻炒，一大碗阳霍炒腊肉揣上桌，馋得人直流口水。盛上一碗饭，夹上一块腊肉，肉里带着阳霍浓郁的香气，一口咬下去，油珠直冒，满嘴肉香，那馋人的味道让人陶醉！

我那慈祥善良、做得一手好饭菜的外婆在我还在念高中时就已去世；母亲长年在田地中劳作，不擅厨事，外婆做的阳霍炒腊肉今生于我再也吃不上啦，只有在记忆中去回味。

记忆是个奇特的东西，有些味道它会深入人的骨髓，让人一辈子也忘不了。到菜场买菜，看到一些童年时曾经吃过的记忆较深的菜，我常免不了要买回来试试，椿菜炒腊肉，蕨菜炒肉，豌豆烩辣椒，西红柿黄花菜汤……。追寻记忆中的味道是人生的另一种旅程，只是，找来找去，总觉得味道里似乎少了些什么。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

做好这道阳霍炒腊肉，我细细地品尝，仿佛是记忆中的味道，又仿佛与记忆中的味道有很大的不同。这么多年来，我多少次寻觅记忆中的味道，多少次试图复制记忆中的味道，可结果却总有那么多的差别。阳霍炒腊肉在贵阳我已经做过多次，可为什么还是做不出外婆做的菜里那个味道呢？

通过这么多年,我总算想明白，那是因为我的菜里少了故乡泥土的气息，少了外婆指尖的温度……

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/sanwen/vqkpdkqf.html