前度,膝盖上的风湿伤.

她疼的时候总是喜欢把头浸在温水里，当整张脸被水覆盖着，她会觉得溺水而亡并不可怕。

他疼的时候会把自己寄托在烟和酒里，试图用尼古丁和乙醇缓解疼痛。他会觉得痛也是清醒的表现。

她在深夜三点脱光衣服换上他的白色旧衬衫，用他的刮胡刀深深浅浅的往自己皮肤上划，努力呼吸屋子里他剃须水的味道。

他在黄昏醒来习惯的往右边的地方画一个往怀里抱的姿势，然后发现怀里空空如也。

这是一个故事。爱情大过生活。理智多于感情。我们对于下一秒发生的事总是无措的。你喜欢的别人不爱，你不爱的别人如宝。你总会是一个人的前度。

你是前度么。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

我是。

－－－－－－写于文前。

【火车迅速划过的眼瞳。惨烈无比。】

她在踏上从湖南往安徽的火车前十五分钟在候车室旁的洗手间迅速的洗了一个头。周围有人用异样的眼光打探她。她只是使劲攥干手里的头发往身后一甩，拖着一个微型行李箱离开了。她的头发湿哒哒的披在肩上。是枯发。她说我救不活她们，我会剪了它们。她的眼睛周围包裹着黑色的眼影，好看极了。她其实有一双猫眼。却比猫邪了五分。

她坐在窗户边。周围的风景呼啸而过。旁边是一位正在哺乳期的母亲抱着刚出生不久的新生娃娃。母亲有一张生活的脸，娃娃的皮肤呈现红色，并不好看的两张脸，都在笑。她的对面坐着三个女学生，是从湖南去旅游归来的。三个形同姐妹，上厕所也形影不离，感情好到羡慕。她看着别人各种情感和表情，真的有一瞬间觉得自己可以像这些人一样，肆意的笑，肆意的倾诉。只不过换了一个站台，她发现原来这些舒心只是迅速衰老的前兆。

火车在她走向厕所的过道的时候摇晃了一下。她没有站稳，身体倒向一边。没有预想的跌落，一双有力的手稳稳的扶住了她。她侧身，看见一双轻佻的桃花眼，眼尾有淡淡的细纹。可是却有一张充满生命力的脸。就那一瞬间，她确定自己是喜欢那张脸的，并且贪恋那双手指的温度和力量。在她的感情观里，她只需要一分钟就可以知道自己是否爱一个人。就这样简单。从不累赘。

她抿唇说谢谢。然后继续走向厕所。男人微笑的说不用。诚恳的礼貌。后来等她从厕所回来时，并没有回到自己的座位上，而是礼貌的对男人对面的老人说，请问我能和您换个座位么。因为我有点晕车，可能空气的原因吧。老人是个温和的人，没有微词的就答应了。她拎着行李箱走到男人对面，坐下。男人正在看一本行走的杂志。她也喜欢这家杂志所拍的图片还有配的文字。她爱那种自由张扬有力的生活。因为她的生命一直在呆滞不前，于是只能靠着行走尽量修复那些不完整。

男人并没有留意她。她等了一会，说。我喜欢第26期第59页的照片和文字。那是个行走者是用灵魂在写字拍照。男人抬起头，合上杂志。双手握在一起放在胸前。说，真巧。我也是。她眯着眼睛，自信这个角度他会看到她漂亮的眼睛。她说，我叫小彤。他说，我叫若然。

【 旧衬衫要有多旧才适合回忆。】

他们一路上畅谈，到达安徽车站，她问他要联系方式。他用0.35的墨水笔在烟盒的背面写上电话和E-mail。她说，祝你有个愉快的晚餐。便拎着行李离开了。他看着她的背影，在汹涌如蚁的人潮里显得异常单薄。 他忽然有种想把她放进口袋的奇怪想法。为什么说奇怪呢，因为他不是年少轻狂的少年。

她回到公寓，鞋子踢得漫天飞。解开风衣，里面是一条丝质的黑色及膝裙。她走到卫生间直接把头浸在冷水里，冷水刺激皮肤细胞，她感到愉悦。头发湿了。裙子湿了。可是她的心情是干燥的。

第二天，她约了他在星巴克喝咖啡。 他穿着黑色短款呢绒大衣，头发有些乱，风尘仆仆。那一瞬间她觉得身体里有种子遇到水和空气开出一株洁白的茶花。他坐在她的对面，窗外是被城市折射出来的影子，是忙碌匆匆的人。他说，你今天的妆非常适合你的眼睛。她心情愉悦，眉目间是万种风情。他和她约了几次会，吃了几餐饭，于是开始拥抱接吻夜不归宿。他们可以用一个下午在淮海路漫步。或者在公园里消遣。

她对他有好感。有了喜欢谈不上爱。她以往的感情里喜欢就在一起。不喜欢就好聚好散。多好的感情观。潇洒又随性。不存在退让和委屈。这样说她所有的感情里都不会让自己委曲求全。她喜的就拿着。即使那个男人是有妇之夫。是的，若然是有家庭的。他有一个干练的白领妻子。他们的家是在湖南最繁华的地段，交通便捷，每天都会有很多人带着同样的表情从这边走到那边，从白天走完黑夜。他总是会对她抱怨，你知道么。我是真的厌恶每天清晨六七点钟的汽笛声，走路声，交谈声，各种声音，我觉得它们简直是上帝派来折磨我耳朵的恶魔。可是我无计可施。恩，他就是这样对她说的，还带着夸张的面目表情。像个没长大的大孩子，她觉得自己在对待这个男人时会不由自主的从眼睛里蹦出温柔，那些连她自己都未曾发掘的温柔。她有时像个涉世未深的小女生对他倾尽所有的温和，有时又像个宜家居室的小女人忙碌自己的与他的屋子。可是如果是梦最后还是会醒，偷来的幸福从来不叫幸福。她所处的位置是被许多人所不耻的，她现在做的是叫小三，破坏别人家庭的第三者，是可以被以讹传讹的谩骂的，是一旦被冠上就会背负时间枷锁的罪人。

可是罪人。她当得心甘情愿。心甘情愿是什么。是他说的你做了他要的你拼命的给他爱的你只能爱不能厌，是他有困难时你第一个对他关心是他喜悦时你只能蹲在角落里微笑，是尽管这些他依旧不会在乎你。她知道他不在乎她。若然只是被湖南沉重的生活和枯燥的家庭压的呼不出二氧化碳吸不进氧气。他看见她，如同在戈壁上晒了很久的鱼游进了一滩清凉的水里。

【她听过的最好听的情话是我是你男人。】

她生日那天，他陪她在海边吃烛光晚餐，很浪漫的回忆。她穿着精致又漂亮的奢侈法国名牌的长裙，戴着从地摊上淘来的藏式耳环。画了一个淡妆。笑得格外开心。他很正式的打起了领带，心情非常不错。吃饭中，他从身后拿出一个红色的盒子，慢慢打开，里面是一枚很大的钻石戒指。他笑着说，这个是我送的礼物。那一刻她突然明白自己的位置。即使拥有最漂亮的钻石也不过是不能见人的硬石头。她突然摔下刀叉扯下餐布丢在地下。情绪暴躁的像只受到攻击的兽。他的笑还僵在脸上没有撤回去。来不及反应她的情绪无常，手上依旧是那颗钻石，好像电影里定格的某个画面。迟迟不进入下一集。

她奔跑在海边。看到人们放的烟火。脚步慢慢停了下来。前面是被黑夜渲染的海水，充满着骇人的声音。一阵一阵漫过她的脚趾。她知道他没有追来。从那个豪华的餐厅里怒容的跑出来她就知道像他那样注重仪态的人是不会为了她追出来让人皆知自己的女伴如此不顾形象和素质。她都懂。夜晚的海边有点冷。她挽好的头发已经散落下来。她就那样平静的看着别人放烟火大叫微笑。觉得心脏灌了铅。沉重。

她记得那晚自己赤脚回家。脚已经红肿出血了。他把她抱到沙发上快速的从卧室抽屉里拿出医药箱，小心翼翼的帮她擦药。她笑着说我饿了。他一边骂她活该一边从厨房里端出冒着热气的鸡蛋面。她说真好吃。他就笑说当然好吃了，因为是你男人我做的。她尽量把头埋在碗里。不说话。

他的妻子来找她这是意料之中的事。她一直知道或者说一直在等待。那是个阳光充沛的下午。他的妻子叫质。质梳着好看的头发，妆容细致到眼角没有一丝细纹。穿着昂贵的国际品牌，提的包每一个都能让她去旅行一次。质坐在她的斜对面，姿态优雅的喝着咖啡。质拿出一张支票说，离开他，上面的数字由你填。她说，我不缺钱。我的钱用的刚刚好。

几天后，海边出现一个头发凌乱的男子。他努力想让自己发出点声音，喉咙像被人抓紧，发不出声音，呼吸断断续续。

时间像水一样慢慢地从每个人身上覆盖过去。那些潮水的痕迹早就在一年一年的季风中干透，只残留一些水渍，变化着每个人的模样。

一个月后......

一个拿着行走杂志的女生走在拉萨的小镇是上，口中不停的说着：就算分离得再遥远，可是头顶上，都还会是同一片星空吧，所以，无论什么时候，我们都不能觉得孤单。

.写给一个深爱过的女孩.

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/718699/