娘，一路好走！
（按语）这是2008年我在金沙殡仪馆礼簿上写下的诗，前几天回老屋，不经意翻到了，重拾于此，以纪念我的母亲！
一、生命倒计时
这是你从收割的农田
走上田埂的第97天
稻谷进仓，你住医院
化验，检查：心脏器官功能老化( 文章阅读网：www.sanwen.net )
医生，把这台运作了82年的永动机
换个零部件，让她再多冒几年烟
医生检查了半天：对不起
这台老机器，找不到合适的新配件
/
这是你从一辈子的老屋
住进城里的第59天
儿孙满堂，你却闹着要回老家
我们挽留，一劝再劝
你敲打饭碗：过年的酒还在稻谷上
我不回家怎么办？
我和媳妇跪着求你，在城里住下
娘啊！你就是这个脾气不听话
/
这是你呆在这个城里
最最听话的16天
洗漱，喂饭：媳妇包办
喝水，用药：我和女儿连轴转
你仍想再回老家
和你那帮老太太们转转看看
于是在你的床边上，乡下的故事
我们整整听了15个夜晚
/
这是你走完82岁零13天
的最后一个早上，白雪茫茫
我想喂一口你孙女儿特制的奶茶
可你的眼睛却定格在天花板上
我们大声呼喊：奶奶，娘啊！
只见你右手微微一挥
就像在老家的村口
目送我们：江边，带你老婆孩子走好！
/
西天的路更冷更滑，
娘啊，你可要一路好走！
二、殡仪馆，凌晨三点
这是凌晨三点
人生的终点站上
你已躺了整整一天
不再吵着要回老家
也听不见太多与你有关的哭喊
就像当年父亲远行
你躺在车站里静静地等待
那售票的窗口
/
这是凌晨三点
红了一年的火化炉
也在嘀咕：年终可有贡献奖
我想甩把钞票让他们放假
娘啊，全国的火葬场
从今开始，不再焚烧
跌倒在新年边上的人
我的老娘，你说好吗！
/
这是凌晨三点
明天，就是腊月二十八
敬你的，送我的谢辞、哭喊
都将上演在这空旷的地方
记得当年，你骂我：江边混蛋！
娘抬不起，也举不上
好好做人，别戴顶帽子胡扯窜
娘哪！我多想请你重复这句话
/
这是凌晨三点
西风太紧，灵堂的“奠”字
就像小时候草屋的窗帘
拂在你的头顶
透过水晶，你不再舒展的眉宇
已奠在我逐渐变老的脸上
爷爷留下的根雕
怎么全是这土实的模样
/
这是凌晨三点
娘阿，你也再听我说说话！
三、娘，送你回家！
娘，醒醒吧
你睡在这冷冰冰的地方
已经两个晚上
起来，我们抱你回家
送你到父亲火热的身旁
/
娘，醒醒吧
四十三年前，父亲从运河工地上
偷回的那块烤焦的锅巴
在村口竖起了两个大巴掌
我没照顾好你呀
回去准备挨打！
/
娘，醒醒吧
我已租了一辆自己掏钱的中巴
送你回家。别再骂我混蛋
儿子已被你训怕
公家的油我绝不
抹在你公私分明的老脸上！
/
娘，醒醒吧
这是你跳望我们回家过年的地方
这块坚硬的石头
怎么哭得泪如雨下
冰冷的路边上，她再也没娘作个伴！
/
娘，醒醒吧
我们已送你回到了老家！
43岁的骨子撑着你82岁的阳光伞
父亲！我不该把娘这么早送来呵！
打我两记耳光！老爸
我不该把娘这么早送给你啊
/
父亲！我跪在了你的墓旁
地下，你好好陪陪娘吧！
