学车记

学车记

□吕建云

历时两个多月，终于将四门课程考完、拿取驾照在望了。回想起这两个多月来练车的酸甜苦辣，真是欲说还休，一番滋味在心头。依稀仿佛间，我又回到了那些紧张又刺激的日子……

（一）练车篇

接到理论考试通知时，我几乎还没怎么看书，只好临时抱佛脚，花了一天半时间，专心研究电脑上的那些模拟试题。考试时，遇到几条没看过的题目，只好胡乱选一个算事，三下五除二地考完也没复看，直接交卷，结果居然考了97分！咦，第一关竟然一炮打响顺利过关！这真是一个好兆头！

但是桩考就不象理论考试这么容易过关了。刚开始练倒桩时我简直就是丈二和尚摸不着头脑，云里雾里一样，不知道车头要往哪里去，不知道打几圈方向，也不知要对准哪个点，整个人傻乎乎的，被教练一骂更是找不着北，后来反复回忆过程，慢慢地体味了过来，原来就那么几步关键而已。但是桩考时我们被安排在了下午，中午12点就得赶到驾校，和其他学员一起去遥远的许庄考场。有午觉习惯的我缺了午觉好像哪儿都不对劲了一样。好容易轮到我考试时本来全部过程就快结束了，偏偏就糊里糊涂地把方向打反了，电子桩毫不留情地告诉我说，我撞杆了，我只好灰溜溜地下了车。考官替我把车子开到起点，重新来过，这一把，我步步小心，最后终于胜利过关！哦！天！虽然是补考才通过，我也高兴得眉飞色舞、手舞足蹈！老天不负我也！( 文章阅读网：www.sanwen.net )

练场考就觉得轻松多了，坡道起步和侧方停车似乎都不是很难。倒是那些抽考项目每个都只练了一二回合，而且我们一起学车的多达19人，就一部车练习，有时排半天班也排不上，这就无形中加大了练习难度。好在考试时我抽到了一个比较简单的：直角转弯。虽然一大早4点就赶到了驾校排队等候，大概8点左右轮到我考试的时候精神状态还不错，都是一把就通过了，一路乘胜追击，三个考试项目都顺利拿下。

路考练习时起初老觉得挂档容易出错，不低头看档，就会稀里糊涂把档挂错。教练凶巴巴地打掉我的手，喊道：“撞人了撞人了！考试时你低头看档两次就不及格！”靠边停车时也不太搞得清应该停在边线多远算是正确，是停在行人道上还是停在行人道右侧一点？往往不是太靠边就是停在了行人道上。几经练习，在行人和车辆不是很多的路上应该可以得心应手了，但是说不准抽到我考试会在哪个路段哪个路口啊。考试那天太阳很大，我分在1号车上，偏后一点。看着前面考回来的大都喜形于色，也有几个垂头丧气、跺脚骂娘的，心里还真颇有些紧张。好在开车考试顺利通过，但是我刚停稳车，那边考官问题就抛了过来：夜间超车怎样使用灯光？超车？我好像没看到这条题目啊，头一发蒙，就胡诌了个答案：将远光灯改为近光灯。我话音刚落，考官就斩钉截铁地说：不对！我猛然想起，这是我们发的考前要背的题目中最后一条！我立马说：确认安全后，先打左转向灯，然后远近光灯交替使用……刚回答到这里，考官就拿起我的准考证做起记载，告诉我：问题补考通过！啊？这也算补考？不管如何，最后一门也算是有惊无险地通过了！

（二）教练篇

教练姓卜，年方三十有九，差一岁就到他四十岁的花季了。教练的名字颇富山东大汉的味道，名曰壮武，但是他的光辉形象却很俊秀，上下班还经常喜欢骑着一部很漂亮的女式电动车，看着就很搞笑的感觉。不过他老人家的脾气可一点也不搞笑，总是一副严肃的以天下为己任的样子。

尤其在练车时，教练一副恨铁不成钢的样子，恨不得我们个个都是一教就会的天才。学员中有个长着一脸络腮胡子的、年近50岁的、做疏通下水道工作的，他经常很忙似的，一边学车，一边老有生意找上门来。于是分了心的他，常常对于教练的指点不明就里，倒桩找错点，上路挂错档，坡道停车还会熄火。教练于是很光火，教训他道：开车不是掏下水道，下去随便磊（泰兴方言，搅的意思）到什么就算事！说过几次后，大胡子脸上颇有点挂不住了，不过，他的挂档水平却是越来越有进步了。

教练不只会数落大胡子，我估计在他眼里，我大概距离笨蛋也不是很远。他听到我提问就爱皱起眉头，“急弯和弯路灯光区别”这个都不懂？亏你还是什么“作家”，还好我记得很熟，不然我不是被你问住了！你看这人，果然不愧是属牛的，说话挺牛吧，冲吧？有个一起学习的小学教师曾经在一旁咕哝：不要“肉头”（泰兴方言，态度生硬，让人感到不舒服之意），没多长时间了，等我们拿到证的时候，就不奉承你喽！

当然，他老人家也有脾气好的时候。好脾气时，他会心平气和地和车上的学员谈家常聊天。我一直觉得，会聊天的男人很给人一种亲和感。他说，别看我现在西装一穿，人模人样地坐在这里教你们开车，很斯文很受人尊重的样子；一大早时，我穿着雨衣雨裤去河里摸鱼时，还不是一副邋里邋遢的老农样子。我还曾经杀过几年猪、卖过猪肉哩！我还在水泥制品厂呆过几年，做了几年普通工人呢。现在呢，偶尔还能随团出去旅游旅游，一群人游山玩水，玩扑克、侃大山，自由放松，好不热闹……他说这些时，脸上的表情是平静的、恬淡的，一副怡人自得的神情。

（三）学员篇

不记得谁曾经说过，21世纪文盲的标准是，不会电脑、英语和开车。前两样暂且不谈，只说开车。就拿我们单位来说，不会开车没有拿到驾驶证的已经寥寥无几，我们科室里仅剩下我是最后一个没有学车的。一起学习的学员中大多数都是年轻人，最小的才20岁。

有时候，我们不得不承认，年龄越大学起东西来相对而言比较困难些，年轻就是资本啊，的确如此。一起学习的学员中有几个二十几岁的女孩子，无巧不巧，她们几个找的对象都是“老外”，有在深圳开服装公司的；有在北京做公务员的；有曾经是大学同窗、家住常州、跟随父母做生意的；有彼此学习、工作、生活在无锡的；还有一个在本地某政府机关，找了个村官，来年春，就将步入婚姻殿堂。另外，还有几个小伙子，有两个老家在湖北武汉，却在泰兴某集团工作的；还有一个老家在盐城，却在苏州某地开工程车做生意的……另外，还有几个小学老师，每次点卯一样，要到考前才有空过来练两把……

几个小女人聚一起，叽叽喳喳的，不是谈对象、孩子，就是谈服饰、流行音乐等，开车时还会亲切地称呼教练为“亲爱的教练”，把个即将到“花季”的教练美得乐开了花：“看来我还真不老哩！”男人们聚一起，相对而然的，就沉默多了，他们最爱的，就是互相散发香烟，捎带发给教练一两根，既解了自己的烟瘾，又不着痕迹地跟教练拉拢了感情。

不管是男学员还是女学员，他们都正以憧憬的心态、紧张又喜悦的心情，行走在这个开放的、日新月异的、已经到来的汽车时代……

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/451353/