油菜
油菜
徐行徐歌
油菜深秋播种，田里地里均可。整好菜畦，锄头勾凼，凼中铺好底肥，撒入菜籽，薄薄地覆上一层土，就可静待出芽。
不几天，凼里就挤挤挨挨青青一丛。苗多了，等它们再大些，好“入手”，就拔掉一些。油菜苗洗净，是做汤佳品。汤一开，撒入菜苗，再沸即盛，菜色鲜翠，望之垂涎。
小时，有一次上午放学，到刚刚退休的父亲帮忙的收粮点送东西。送东西是实，去蹭饭也是实。中饭时，大家围一火锅而坐，肉汤香气四溢，累月不知肉味的我口水分泌得特别快。吃饭时，不好意思捞肉，只得搛那翠生生的油菜苗，心里有些委屈。菜苗一入口，唉呀，真好吃！汤水鲜，菜苗嫩，满口清香。那天多吃了一碗饭。（当然，也跟父亲的老同事给我舀的一大勺汆肉有关。）
后来，油菜多杂交品种（老家称洋油菜），幼苗人多不食，说是口味不佳。可惜。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
整个冬季，油菜窝在凼里，互相挤暖似的，不急着长快点。真来了寒潮，它们也不怕冷。田沟里冰哈哈的，它们依然翠绿；雪沙打在身上，它们依然翠绿。大雪初融，油绿从雪白中探出头来，煞是可爱。
春天一回暖，蛰伏了一冬的油菜简直是疯长。如果肥力足，它们长得可粗壮了，犹如初生的婴儿，一天一个样。这时的油菜可娇嫩了，一碰就断。儿时不知农事辛苦，常和一些顽童比着毁坏庄稼。春暖之时，最喜干的就是用细棍子狠狠抽向娇嫩的油菜。油菜越是粗壮抽得越过瘾。棍子挥起来虎虎生风，真是棍扫一大片！为此，我们常受乡人怒骂，甚至被撵得四处逃散。当时已生悔意；现在想来，唉！
花开时节，一片一片的金黄点亮田野，点亮村庄。那金黄轰轰烈烈，泼泼洒洒。家乡是丘陵地带，片片菜花黄就极有层次。有的开在田畈里，有的开在陡坎上，有的开在山坡头，而山顶上的直开到天上去了！长约一个月的花期，整个乡村不久前刚经历过春节欢庆的人们个个满脸喜气，人人“春心”荡漾。
当你的快乐渐淡，甚至对这金黄有些不耐烦时，它悄悄地凋谢了。你才猛然发现油菜变了模样，一棵棵青乎乎的，像初孕的妇人，很满足地立在那儿。籽荚渐渐饱满。到后来叶片渐渐枯黄，纷纷掉落，整个植株好像是要把所有营养都供给籽粒。偶有油菜折断，看看茬口，芯部呈白海棉状，真的是把养分全供上去了啊！
籽荚的颜色变成浅黄时，就可收割了。刚割下来的油菜水分足，担在肩上，沉沉的。越重乡人脸上越是满足。
几个烈日，油菜植株便干了。籽荚不时爆烈，发出轻微悦耳的劈啪声。几经槌打，菜籽尽脱。过筛，去杂物，只留下褐色金色如鱼子般的菜籽。菜籽一般晒在竹匾里，或者旧床单上，有顽童光脚踩在菜籽上，脚底痒酥酥的，很是舒爽。如是踩在竹匾里，籽粒滚动，容易摔倒，泼洒了菜籽，是要挨打的。
这时节，最热闹的是那十里八乡唯独一家的大油坊了。一担担菜籽送过来，一壶壶菜油、一摞摞菜饼挑回去。
榨油是个技术活、力气活。菜籽炒熟粉碎。蒸锅上覆上竹帘，帘上蒙土布，菜籽粉倒上去，粉上搁一束金黄的干稻草，蒸透。稻草呈扇形密铺在直径尺把的铁质圆箍内。拎起土布四角，将菜籽粉倒入箍内，抹匀，再光脚把稻草头呈扇形覆上，边覆边踩实。这样一块摞一块，够了数，装入巨大的木质榨机。榨机装满，几个光着上身的精壮汉子拉动悬在梁上的粗大横木，喊着号子，有节奏地一下一下撞击榨机上的木楔。咚……咚……咚……汉子们面容沉静，一下又一下。撞击声从早到晚，要响好些时日。
木楔砸进去，清亮亮的暗红色菜油流出来，香气四溢。一壶壶菜油被满心喜悦的人们扁担悠悠地担回去，香了整片田野，醉了整个乡村。
那油要吃上大半年，可要放稳当，别被猪拱了。那会让夫妻打一场恶仗的，心窄的女人是会跳塘的。
菜饼可是好肥料，不是要紧的庄稼乡人是不舍得施用的。菜籽壳撒在地里，可给小苗保温，经雨后易烂，混入泥土，增强地力。干燥的茎杆折成尺把长，束成一把把，易燃，烧锅正好，烈焰中不时劈里啪拉作晌，那是一首欢快的歌了。火渐渐息了，那灰烬，青青的，轻轻的，也不会浪费，是会回田的。
油菜，活活泼泼地来，清清爽爽地走，真好。
