“草鞋”区长（原创纪实）

川中丘陵有我老家所在的小镇，在70年代称被为“区”，管辖着五个公社（乡）。区长属于正科级干部，全县63个公社共设9个区。本文讲述的这个区长因酷爱穿草鞋，故被老百姓称为“草鞋区长”。

“草鞋区长”是小镇百姓送给区长的绰号，他的大名叫李马灯。据说娘生他时，恰逢狂风暴雨的深夜，若不是隔壁地主家借给他娘一盏马灯，这区长也许就来不到世上。四面透风的屋子里，点什么灯都被吹熄，接生婆正在不知所措时，隔壁的地主人家送来了这盏马灯。老娘为了感激他人，就给区长取名叫李马灯。

李马灯识字不多，有的说他读过几天私塾，还有的说参加工作后经过自学才认得了几个字，这些现在都无从考究，也无须考究。据说早些年他就搬到了好远好远的外地住到了女儿家。

李马灯离开小镇后，小镇的人们还常常念叨着他，每每提起这位“草鞋”区长人们总有说不完的话题，因为他留给小镇的印记是太多也太深刻了。

李马灯不知是从什么地方来到小镇当区长的，老百姓直到今天都没有搞清楚。但他到小镇当区长后，开的第一次广播大会，就让百姓记住了他。广播大会上讲话的干部很多，大部分都是一二三的罗列了很多，可到李马灯讲话时只说了几句话，他是那种只做不说口才比较差的干部。

“乡亲们，我叫李马灯，老娘生我时地主家送来了一盏马灯，我才有幸借光来到了这个世上，老娘记人家的情，就给我取了这个大名；我李马灯认不倒几个字，是个半文盲；今天或是明天我们都会见面的，我这个人好认，喜欢穿草鞋，只要是穿着草鞋来到你们生产队的，十有八九就是我李马灯！”( 文章阅读网：www.sanwen.net )

李马灯说到做到，他经常走村串户，脚上老穿着那双一成不变的草鞋，到县上开会也不例外。据说，他爱穿草鞋曾引起过非议，一个分管农业的副县长因此还找他谈过话。

“我说李马灯呀，如今条件好了，你一个区长老穿着一双草鞋，是不是有损我们党的形象？”

“县长大人，你这话说得我不爱听，穿衣戴帽各有所好。我穿了几十年的草鞋了，穿其它的鞋子不安逸，我生就一条穿草鞋的命。人呀，有的生来就是穿皮鞋的，有的生来就是穿草鞋的；有的生来就是喝高粱酒的，有的生来就是喝红苕酒的；我呢生来就是穿草鞋喝高粱酒的。”

从此以后，再也没有人阻止李马灯穿草鞋了。草鞋区长便成了李马灯的代名词。

计划经济年代，几乎所有的物资都要经过批条子才能购买，李马灯是小镇最有资格批条子的实权人物，因此，他的衣服兜里经常装着二指大小的纸条，一旦有人需要，也值得批时，李马灯便会拿出条子进行批示，批得最多的是猪肉。

小镇不大，能算得上“单位”的就那么几个。说来奇怪，不知是什么原因，李马灯对下劳力的单位职工尤其看重，比如象运输社的装卸工，几乎是有求必应。

装卸工的工资在小镇算是高的那一类，因为下苦力的原因，在很多人眼里算是另类，说白了就是李马灯说的“喝红苕酒穿草鞋”的那类人。

装卸工卸完拉煤的车后，除了能看到眼珠在转外，脸上一片漆黑。想要李马灯批点肉打个“牙祭”的，大老远的就高声大喊“李区长，李区长！”

李马灯回头一看：“那么大的声音，喊个球呀，不就是想干肉吗？干多少？”

“我家五个人，区长你看干多少合适？”

“打个牙祭，一个人半斤，三斤够球了。”李马灯随手从衣服兜里摸出一张纸条，写上“3斤，李马灯”：“你把条子拿去找杀行的张师傅”，说完头也不回就走了。装卸工还想说点什么，但话到嘴边还是没有说出来，李马灯已经走出好几丈远了。

李马灯喜欢喝酒，尤其喜欢喝酒厂刚烤好放出来的原度酒。他嘴对着出酒的管子，喝一口关一下，再喝一口再关一下：“这个酒喝起来安逸，比结婆娘安逸好多倍。”每次喝这种酒，他都会自言自语。

每次酒厂要出酒了，都要喊李马灯来喝一顿。李马灯的酒德好，小镇的老百姓都晓得。再安逸的酒，李马灯都不会超过6两，哪怕是刚出锅的原度酒。

李马灯到酒厂喝酒，每次都要给钱，这是他给自己订下的规矩，按照他的话说“老子们手头本来就有批酒的权力，可不能随便占这个便宜。我当官时，老娘喊我在她面前发过誓的。给老娘发的誓不能违背，否则，要遭雷打！”有一次，酒厂厂长想试一下李马灯，在他喝完刚出锅的酒、并付了6两酒钱后，悄悄的给李马灯灌了一壶酒，让他带回办公室去喝，没想到李马灯一下“毛”了，劈头盖脸的把厂长一顿臭骂：

“我说厂长大人，舔屁股吗你还要看人嘛，老子这辈子有吃有穿的，全是国家给的，你让老子多吃多占这不是要砸老子的饭碗吗？”

李马灯的一顿臭骂，让酒厂厂长脸红一阵白一阵，急忙自找台阶往下出溜：“区长你喝高球了，我送你回去休息”。李马灯似乎也觉得有点过分，就顺着台阶在酒厂厂长的搀扶下走了“老子今天是有点醉。”

李马灯就是李马灯，在小镇那么多年，人们翻来覆去就是却找不到一件李马灯占便宜的事。

小镇不大，但也有一两个小镇人称的美女，其中供销社有个张敏芝就被称为“镇花”。这朵镇花不知是什么时候来的小镇，据说来了不到三天，就将小镇的男人们迷了个神魂颠倒。

张敏芝是糖酒专柜的售货员专卖糖，每天卖糖的柜台前都有很多的男人围着转。李马灯毕竟是男人，风言风语吹进了他的耳朵，有一天他鬼使神差悄悄地来到了张敏芝的柜台前，张敏芝不认识李马灯，组长认识，大老远就扯开嗓子喊“李区长，李区长”

李马灯条件反射式的“喊啥子嘛，喊？又想干肉嗦”

组长稍停片刻，马上回过神来“李区长能批我好多？”

“好多？5斤够干了嘛？”

“够了够了”组长点头哈腰，没想到天上掉下个“林妹妹”，今天起早遇到了财神爷。

李马灯悄无声息的从包里掏出纸条，放在柜台上，潇洒地大笔一挥“5斤，李马灯”。

李马灯瞄了一眼站在柜台旁，看着李马灯出神的张敏芝“新来的嗦，要不要点肉？”

“我.....我?”张敏芝不知所措,组长一下接过话头“小张，要，咋个不要呢？”

“好嘛，还是给你5斤”李马灯这次说话没有带“球”，照样熟练而潇洒的在纸条上大笔一挥“5斤，李马灯”。

李马灯自从有权批条子以来，今天是最得意的一次，因为他批给了全区最漂亮的张敏芝5斤肉，尤其是张敏芝看着他近似崇拜的样子，李马灯心里比喝了原度的高粮酒还过瘾。

后来张敏芝又找了几次李马灯批肉，每次李马灯都批给了张敏芝。据说，张敏芝为报答李马灯，曾以身相许过，可李马灯拒绝了，还骂了张敏芝：“我虽然有批肉的权力，但是公家给的。摸倒良心说，我看到你长得乖才多批了几次肉给你，是想占点你的便宜，但我不敢，因为我不想栽倒在女人的石榴裙下，反过来说，如果我不是区长，手里也没有批肉的权力，你还会干吗？”

“李区长我错了，谢谢你的提醒”。张敏芝与李马灯后来因此竟成了最要好的哥们。当时很有文化的一个区委副书记借此想收拾李马灯，拿着这事大做文章，据说是因为没有任何依据，区委副书记还因此受到了影响，老百姓高兴得不得了，说那个区委副书记是自己搬起石头砸了自己的脚。

事过好多年，有的人说草鞋区长不好色，有的说草鞋区长家里的婆娘比张敏芝还要漂亮，还有的说这个穿草鞋的官，根本就消受不起乖婆娘，正如喝惯了盖碗茶的人无法习惯喝咖啡是同一个道理。

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3832366/