诗意大暑
漫川天气【 大暑，六月初八。7月23日。星期四。温度，32——19摄氏度。多云，微风，无持续风向。】
日子像个火球，眨眼间滚到了大暑，家属楼上，挂在墙壁上的空调，没黑没白转了起来。漫川关的夏天，每年都要过几天（当地人说，历史上，最热的日子只有6、7天，热得再长也没超过半月）陆游《苦热》的日子：“ 万瓦鳞鳞若火龙，日车不动汗珠融。无因羽翮氛埃外，坐觉蒸炊釜甑中。”山野合围，瓦鳞吐火，热气蒸腾，汗水滚动，人像坐在蒸笼里桑拿。有人说得夸张：某某人掉个鸡蛋到水泥板上，蛋清蛋黄流出来，丝丝啦啦，吐气冒泡，不一会儿煎成了鸡蛋饼。咬一口，香喷喷的。小街上，一派节约简朴风气。男人穿着背心，晃悠着大裤衩。女人背心吊带，短裤缩到了大腿根儿，美裙勉强裹着肥臀。嫩藕的胳膊，丰腴的秀腿，爬满了异样的眼光。
大暑在六月，在伏天，天热之极。东汉刘熙在《释名》里这样解释：暑是煮，火气在下，骄阳在上，熏蒸其中为湿热，人如在蒸笼之中，气极脏，也称“龌龊热”。是的，热得糟糕。天天，身上汗津津的，滚烫的暑天，一刻都不想让人干净消停一会儿，一天要冲好几次澡。天极热时，我在大早出门，沿着水泥路到沟里散步，听鸟唱蝉鸣，看庄稼成熟，赏荷花舞裙。中午关门闭户，躲在空调房里，看书、喝茶、上网、与网友下几盘棋、打几局台球、躺在沙发上看《新闻联播》，再好奇地探寻古代文人在大暑里怎么生活？在诗意中享受暑天的清凉。
心静自然凉。白居易《消暑》诗说：“何以消烦暑，端坐一院中。眼前无长物，窗下有清风。散热有心静，凉生为室空。此时身自保，难更与人同。”古时，没有电扇，没有空调，唯有绿树清风。消暑的最佳方式，是把家里整理干净简洁，静坐院子里，心静身安，想凉风在内心中吹拂。或者，“时暑不出门，亦无宾客至。”“朝景枕簟清，乘凉一觉睡。”闲闲的，躲在屋里睡懒觉，避酷暑。
赏荷纳凉，最有情趣。南朝诗人徐勉在《晚夏》里写道：“夏景厌房栊，促席玩花丛。荷阴斜合翠，莲影对分红。此时避炎热，清樽独未空。”夏夜纳凉，从房内来到花丛间，席地而卧，欣赏水中莲荷，独酌几杯小酒，爽快惬意。可惜古时没有冰箱冰镇的啤酒，若诗人坐在池边对望荷花，浅饮凉沁沁的冷冻鲜啤，那感受，那心境，不亚于与美人花前月下喁喁私语，密谋一场爱情故事。杨万里亦有同感，他在《暮热游荷花池上》曰：“细草摇头忽报侬，披襟拦得一西风。荷花入暮犹愁热，低面深藏碧伞中。”描述了炎夏夜晚在荷花池畔纳凉的快感，惟妙惟肖，意趣盎然。
漫川的荷园多又大，暑天又热得起劲儿，比古诗文中的好。唯独不同的，漫川商业发达，诗人奇缺，到荷园边散步的人只会说：看荷花开得多好看！然而，情趣来了，披着月色去前店子，或是水码头，或是二里半桥头儿，摇扇扑萤，赏荷纳凉，倒也是不错的选择。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
要是山里有家，有地方住，进山中避暑，那是神仙日子了。我老家人说，热天再热，深夜睡觉还要盖被子。我极喜欢唐人高骈的《山亭夏日》：“绿树阴浓夏日长，楼台倒影入池塘。水晶帘动微风起，满架蔷薇一院香。”暑热天，风吹帘动，院子里的满架蔷薇，烂漫的开了，经风轻吹，清香流转，弥漫，飘散，氤氲一院子的芳香，此时乘凉，怎不销魂？大山深处，人烟稀少，自然随性，赤膊裸体，也不伤风雅。李白《夏日山中》诗曰：“懒摇白羽扇，裸体青林中。脱巾挂石壁，露顶洒松风。”盛夏奇热时，村民如诗人一样狂态不羁，乘凉避暑，很常见，又极自然。我老家门前有一大片修竹，离街十余里的岳父家的道场边也有一方竹园，在翠竹茂林里纳凉，情趣诗意。王维《竹里馆》说：“独坐幽篁里，弹琴复长啸。深林人不知，明月来相照。”在古树参天、宁静清幽的深山里躲暑，真是消暑纳凉的理想去处。
今年大暑，漫川干旱缺雨。人说“暴雨隔田埂儿”，四周黑云密布，电闪雷鸣，大雨瓢泼，独独漫川小街狂风刮过，风吹云散，晴朗朗的铺满厚厚一层热气。幼儿园的小孩儿说，天奇怪，一会儿蓝，一会儿黑，一会儿又蓝了！这暑天真像宋朝诗人尤袤《大暑留召伯埭》说的：“清风不肯来，烈日不肯暮。”天上的云朵都赶不走它。宋代曾几在《大暑》里问：“赤日几时过，清风无处寻。”老人们说：伏天就要热，不热，庄稼也不好生长。
今年夏季的庄稼果蔬丰收了。豇豆，扁豆，黄瓜，丝瓜，南瓜，包谷棒子，绿菜，辣子，茄子，西红柿，桃子，葡萄，都是满竹篮，满架子车往街面送。有了丰富的瓜果蔬菜，整个夏天就有了口头福。暑期，也不感觉燥热和烦闷，今天一碗清香绿豆南瓜粥，明天一碗甜韵包谷籽儿，后日就是鲜嫩丝瓜葫芦汤。茄子饼儿，洋芋耙，浆粑馍，豆豆儿卤面。。。。。。幸福日子一天连一天，一直向前延伸。
