生产队里（28）
杀 牛
七十年代初，我们这里用拖拉机耕田的生产队还很少，为了耕田，每个生产队都办起了养牛的畜牧场，派内行的社员专门做饲养员。
我们队是有二百八十多亩田的大队，畜牧场里养了六头牛，十多头老母猪。牛是农民的宝贝，我们天天看到牛，但吃牛肉要好几年才碰着一次，一般都舍不得杀耕牛吃肉。
这年春天，新鲜的嫩草刚上来，吃了一个冬天稻柴的一头老牛，贪吃嫩草，傍晚暴吃了一顿，第二天饲养员去开门时，那牛粗着气，肚子胀得象大鼓，站也站不起来了，队长一看，大事不好了，得把它宰了吃肉，若等到咽气就迟了。就赶忙找来几个年龄大点的老农民，商量了一下。立马安排几个人去杀牛，队长叫龙民做刀斧手。
杀牛在农村是件大事，不得马虎。老人说，牛是通人性的动物，老实厚道，不怕活重，就怕死。当牛知道要被杀时，就不停地掉眼泪，并会目不转睛地盯着你，让人心生可怜，下不了手，再说牛是农民的朋友，从生下来就为你干重活，人不知恩图报，见它不能下地了就吃它的肉，良心上也过不去。
龙民把刀偷偷插在腰间，再三关照：等下杀牛开始时，谁都不能叫他的名字，谁叫他都不会答应，他怕牛临死听到名字会记下，将来到了阴间要找他算帐。还吓唬说：谁叫他名字，他也会喊他的名字，这样将来牛讨命的时候，也会多拉上一个做伴的。经他这么一说，无论是大人小人，都在轻轻喘气了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
龙民指挥其他的三个人，故装轻松地走进牛棚：老牛病了，来呀，我们把它抬出去看病，看好病，就能下田拉犁了。是啊，看好病就要出去做生活。另外几个应和着，七手八只脚地用绳索把牛綑住，把三根扛棒横在牛背上，六个肩膀抬着牛，老牛四脚着地，吃力地想挪动身体，挣扎着，尽量做着还要干活的姿态。
一头牛，六个男人，一群小孩，长长地走向长沼边的一只野汇头上，把牛慢慢地放下，龙民霍地走到牛头边上，伸出满是老茧的手，轻轻地在牛的眼边来回抚摸着，嘴里不停地说，不要紧，这点小病一帖药就好，一边哄着牛，一边对其他五个人眨着眼睛，他们拎清后，就把牛的四个脚捆起来，用扛棒插进去，靠牛背向下一压，牛就标标准准四脚朝天了，龙民要紧从身后扯出一只准备好的破麻袋，盖住了牛的双眼，又一个人上前用一根绳索拴住了牛的鼻子和嘴巴。这时，龙民才从腰背后抽出那把刀，在牛的脖子来回抽动，转眼间开了一个大口子，一股鲜血流了下来，牛粗着气，叫不出声音来，痛苦地扭动身子，四个男人压在牛背上，龙民将手中的刀交给在牛脚旁的人，拚命按住牛头，那人接过刀，马上插进牛蹄掌上方，将牛的脚筋挑断。牛体大力气大，万一刀口不深牛跳起身跑起来，杀牛的人要触霉头的。
暗红的牛血在地上淌开来，越淌越大，渐渐地淌红了牛身下的整块地，约摸一支烟的功夫，牛脖子上的刀口，开始冒出一串串的血泡，牛身上的血流尽了。龙民揭开盖在牛头上的那只麻袋，我看见：牛的眼睛紧闭着，眼窝里淌出长长的泪痕。龙民松了口气，对大家说：老牛走了。
于是，大家围上来，七手八只脚凑拢来，开始剥牛皮……
