没有遗言的遗言
母亲的遗像前，我久久的不愿离去，已经“周年”了，檀香紫烟袅袅，萦绕我无边的思绪…..
望着您那双依然坚毅、依然睿智、依然慈祥、依然深邃的目光，我只是在想，母亲您究竟想和我说些什么？2010年5月15日晚近9时，您只说有点喘不上气，挺不住。我们马上叫来120急救车，本来就是吸吸痰很快就回来了，可不曾想此一去竟永远地没有能回到这个家。
在重症监护室的半个月里，您口插呼吸机没能与我们说出半句话，记得第二天探视时您见到我后，便紧紧地抓住了我的手，眼睛似乎要把我看透，想说说不出的难受让您情绪很激动，我再三安抚您，您执意要医生拔下插管，但无奈双手腕被绑在床上，我不忍心再看下去，想抽出手，但您就是紧紧抓住我不放，长这么大我还是第一次感受到您的力量，在您的目光及力量下我怯懦了，眼看着您从亢奋到疲惫然后昏睡过去，我才抽手走开。从此我们就再没有这种有意识的交流，直到您辞世。
因为口插呼吸机的缘故，您的嘴一直没有合上，我知道您还有很多话要对我们说…….
您想告诉我们：您在年轻时是如何自己省吃俭用供两个姑姑上高中又上大学的，又是怎样对待公婆的吗？您想告诉我们：您是怎样在“文革”中度过那段多事之秋的吗？您想告诉我们：您是怎样在丈夫不在身边7年时间里又代孩子又当班主任的吗？您想告诉我们：您是怎样在41岁时就患上结肠癌后又胸腺瘤又肺癌，直到生命的最后一刻，您先后经历并战胜了三次大手术及无数次的化疗、放疗及药物痛苦折磨的吗？您想告诉我们：您是怎样为了他人放弃了一次次涨工资、分房子的吗？您想吿诉我们：做人要诚实、做事要认真，不学青蛙乱叫要像公鸡打鸣那样做人之道的吗？您想告诉我们：您最不放心的是孙子、最担心的是儿子、最操心的是老伴吗？
现在，我眼望窗外的雨如同泪水如下，我幻想您在握住我的手瞬间能对我说点什么，哪怕是声呼唤，我也心满意足了，那将是弥足珍贵的呀，那将成为我珍藏一生的宝藏。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
您没能说出一句话，您将代着怎样的痛苦上路了？哦，母亲，您合上您的嘴唇吧，你在讲坛上讲了一生了，也应该歇歇了，休息吧，母亲。
现在，您走了，您把一切都代走了，把我的爱，我的依靠，我的骄傲，我的幸福都代走了，您把我们家的天也代走了…….
留下的只有记忆了。我不能忘记您用铁锹的木把给我做了个冰尜；不能忘记为了省下钱去北京看父亲，我们节衣缩食到月底买酱油的钱都没有；不能忘记为了我写好作文，逼我天天写日记，在您的培养下，我五年级时竟给六年级的小朋友讲了堂“我怎样写作文”的小报告；不能忘记在我当兵的前夜，您亲手把那肥大的军装改成我合体尺寸；不能忘记在文革中、在父亲不在身边时我们母子相依为命的日子；不能忘记在我当兵的几年里您每逢我的生日时必定送我一首小诗；不能忘记为了我的婚事，您百里挑一不辞辛苦地帮我挑选未来的妻子；不能忘记当我第一次在报刊、杂志上发表文章后，您的喜悦并不亚于我而后精心地帮我收藏好；不能忘记当您知道自己得了绝症，术后醒来的第一眼就要看你唯一的儿子；不能忘记当我在事业上取得一点点收获后，您像我一样地为此而兴奋、骄傲；不能忘记您为我这个您唯一的孩子操碎了多少心，您那满天的银发就是最好的证明…….
在重症监护室的15天里，我们每天只有短短10分钟的时间相见，您带着呼吸机不能用语言交流，您的意识也时有时无，我只能眼睁睁地看着您的生命一点点耗尽，开始您总是有意无意地想拔掉插在嘴里的管子，可那是救命的管子呀，医生只好把您的手绑在床上，您曾想奋力挣脱，但此时的您已经没有力气了，您最后不得不听从了命运的摆布，我知道您想与我说话，想留下您最后的遗言，可是那根无情的管子永远地阻隔了我们。我憎恨那根充满救命假象的管子，至今它仍然在我梦里扭曲着。
您走了，我抚摸着您的遗物。您叠的整整齐齐的衣服，您的花镜，您的日记，您最后留在药品说明书上歪歪扭扭的小诗，您就这么两袖清风地走了。抚摸着这些东西，我分明触摸到了您的肌肤，您那花白的头发，您那被病魔折磨得消瘦身躯，还有您那充满爱与温情的双手。我感到您依然是在我的身旁，您的目光依然那么慈祥、坚毅，可这一切忽然没有了………
5月30日的凌晨，我与爱人刚刚从医院回来，1时许，电话突然响了，我知道最后的时间到了，爱人紧张地身体不听使唤，我急令她镇静，然后我们迅速赶到医院。那时的您已经基本上没有了血压，生命在残喘着、挣扎着。3时整您的心脏与呼吸停止了，医院让家属处理后事，慌忙中我们忘记了代户口本及您的身份证，我急忙回家。当我再赶回医院时，亲朋们已经帮忙把您的衣服穿戴好了。在您最后的时刻我没有做您唯一的孩子该做的事，是我终生的遗憾。
现在，我总是在幻想您什么时候能回来，回到我们的家，回到我们身边，与我们共同做您还没来得及做的事情。您不是还惦着参加您孙子的婚礼的吗?您不是还想与您的老伴一起活到百岁吗…….？
我知道我在也见不到您了，您已经随着5月的花香羽化了，飘向了远方、飘向了我们的心房。
在有一个月就是您的生日了，那天我会像以前一样给您买上蛋糕，我们一起祝您生日快乐。
母亲，您没有留下遗言，留下的是您品格的芳香，留下的是我享用一生的您睿智的思维方式、和善的处事哲学理念、整洁明快的生活作风、追求完美的工作态度以及对文学痴迷的眷恋。
母亲，您走了，没有留下遗言，可您留下了盛满您情感的、直到您生命最后时刻的日记，那是我的至宝，我将在那里与您谈心、与您聊家常。
母亲，您走了，没有留下遗言，留给我的是无尽地思念……
