品尝死亡

品尝死亡

生命就这样：经历一次次死亡，走向死亡，直到死亡。

——题记

十年生死两茫茫。不思量，自难忘。东坡其情真，其义切，也许我用尽此生也难明白。只是，一次次经历死亡，一点点品尝死亡，心里一层层涟漪泛起。

11岁，在那个万物复苏的日子，于放午学回家途中，听耕种的妇人闲聊的几句碎语，我狂奔回家，扔下一句“我知道你们在骗我”，竟又奔回学校上完了一下午课。傍晚回到家，“她们说我爸爸死了”，一句怒号，扯开了我歇斯底里的哭泣。整整一夜，我哭干了我以后6年的眼泪。可是，父亲死在他乡了，我哭不回来！父亲死了三个月了，我只能见到那方小小的骨灰盒,我哭了也这样！几个月后，埋葬父亲骨灰盒的时候，端着灵牌的我没有一点眼泪，我还需要招呼着不满4岁的妹妹。

死亡第一次这么近地走过我身边，我只有一夜嚎哭，无奈、无助、绝望的一夜嚎哭。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

17岁，在那个稻香四溢的日子，放月假回家后，妈妈告诉我奶奶的死讯。望着不远处的坟茔，我怎么也不相信，奶奶睡在那里。也就二十多天，我离开只有二十多天呀，还忙着打谷晒谷的奶奶，会把她小方帕里裹着的钱给我们买糖买瓜子的奶奶，怎么会，怎么会就死了呢？望着那小小的坟茔，泪在眼里翻滚，终于一泻而出，只是没了嚎啕。也就是两天，望着那坟茔，流干了我的眼泪！可是，哭换不回疼我的奶奶！哭，改变不了这样的事实：奶奶下葬时，承受了她最多疼爱的我，是唯一没在场的孙辈！

死亡第二次这么近地走过我身边，我却在他方，我只有抑制不住的泪水，怀念、愧疚、悲伤的泪水。

35岁，在忙着筹备元旦汇演的日子，一个电话，一声催促，我狂奔到了医院。忙碌的医生，给不了爷爷的一口呼吸。就那样地，我同意终止抢救；就那样地，爷爷在我手中变冷；就那样地，我背爷爷上灵车，带他回家！也就三四个小时，说好了晚上再来的，怎么会，您怎么会就撇下我了呢！35年，父亲只是儿时远方的一纸书信，只是一年二三十天的回家客。35年，是这个男人，把我顶在肩膀游走；是这个男人，看我毕业工作，娶妻生子；是这个男人，撑起了我的天！

我看着小姨嚎啕大哭，我看着小叔泣不成声，可是，我没有眼泪，我扶着他们，劝着他们。多年在外打工的他们，怎么能明白我们爷孙俩这些年相濡以沫的支撑？怎么能明白最需要爷爷的是我！可是，我忘了哭的模样，我得跑前跑后，我得招呼应承，我是这个家最强的力呀!我是爷爷最荣耀最放心的孙儿啊！我没有哭，眼里会不时有东西晃动，却流不出。我是唯一陪着爷爷一点点变老的孙儿，我是唯一陪着爷爷走完最后时光的孙儿！

死亡第三次这么近地走过我身边，我透过爷爷的手牵着它，没有眼泪，只有怀念，只感觉爷爷还撑着我的天，永远在我身边。

一个月后，在挽着新年舞蹈的日子，堂妹永远地离开了。在哀乐弥漫的火葬场，我一直牵着小侄儿的手，不时地给他揉搓着，小声地和他说着话。在看着她进火炉的刹那，我抱着嚎啕的婶娘。我没有眼泪，谁都不明白，我有多么担心生病在外的小叔，我有多么担心比我当年还小的侄儿！我没有哭，甚至一直坚定地微笑着看着小侄儿，死者已矣，孩子才是堂妹最大的牵挂呀！我是舅父，我不需要眼泪！

死亡第四次这么近地走过我身边，我不需要眼泪，只有怜惜，只感觉肩上的担子又沉沉地加了一次。

生死别离，天人永隔。无处诉说的凄凉，千行泪被记忆风干。一次次地，我与死神擦肩而过；一次次地，我的肩愈发厚实。

品尝死亡的味道，也许也是一种成长！

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3634129/