北方，在我心中是怎样的一个慨念【外三篇】
陈楷，原名陈洪，男，汉族，贵州省正安县人。作品在省市县报刊上发表。部分作品入选国家级出版社出版的文学作品集《锦绣》《中华散文精粹》《中华名人格言》《感恩论语》《中华教育理论与实践科研论文成果选编》《中国教师教学论坛》《中国散文网》《贵州作家网》《散文在线》《贵州文学》《贵州散文》等。现为中国国际作家协会会员、中国散文家协会会员、《中国教师教学论坛》常务编委。
北方，在我心中是怎样的一个慨念【外三篇】
陈楷
北方，在我的心中是怎样的一个慨念。
这次，我有幸到了北方，这对我而言，是我今生值得永远记住的事情。我可以这样说：一向以“团脚板”自居的我，是破天荒的一次壮举。在未成行之前，我心里是没有底的。我为什么会没有底呢？这个我实在说不清楚。
也许，这要归咎于上苍对我的恩赐和垂爱吧。换句话说，我要感谢女儿，是女儿在山东济南读大学赐予我的机遇，要不，我怎会有此次难得的北上之行呢﹗( 文章阅读网：www.sanwen.net )
一
“重庆非去不可”，这是一个广告牌，它在重庆的朝天门广场，显得格外的非常醒目。
说到重庆，中国四大直辖市之一，简称巴和渝，别称山城、渝都、雾都、桥都，国家中心城市。长江上游地区经济中心和金融中心，及航运、政治、文化、教育、科技等中心。全国综合性交通枢纽，内陆出口商品加工基地和扩大对外开放先行区，国家重要的现代制造业基地和高新技术产业基地，长江上游科研成果产业化基地和生态文明示范区。由于历史背景等其它因素，重庆你一定要去。
我是两次到重庆，我可以这样说：重庆之所以能吸引众人的眼球，莫外呼是她有着悠久的历史。从抗战时期，国民党政府把首都迁到此地，重庆就这样成为名符其实的陪都。八路军办事处、重庆谈判和周恩来在重庆等重大历史事件在此处上演。《红岩》这部书对我们这一代人的影响很大，江姐也成了人们耳熟能详的人物，我们是看着《红岩》这部小说成长起来的。所以，我对重庆是充满向往和崇敬之情。如果不是大姐在重庆西南医院住院动手术，那我不知要什么时候才能实现，这是我的第一次重庆之行。第二次重庆之行，是女儿在网上已订好的火车票，由重庆直达山东济南，这就成了我北上之行必须去的地方，所以，重庆非去不可。当然，我对重庆而言，只是一个匆匆的过客，我是怀着无限的情愫离去，我想：基于以上原因，重庆我会第三次要去……
二
我们全家在未登上火车之前，我们必须提前赶到重庆，由重庆北站直达山东济南。第一次乘火车，我们都很激动，都很新鲜，特别是看见火车从车站上往回穿越而过，我那时的想法犹如梦境一般。当火车启动向着目的地奔跑时，我正做着一个美好的梦，而这个美好的梦将把我带到非常遥远的地方。
就这样，火车一路欢歌一路豪情将我带到非常遥远的地方。尽管天气酷暑难当，但在火车上是感觉不到天气的炎热。时间是将近30多个小时，这就意味着在火车上要呆一天一晚，吃喝拉撒都在火车上。我必须把握好时间，利用白天的机会，多看看窗外的景物。一切都是新奇和兴奋，只是从手机上发布的信息，我才知道我们到了什么地方。
“团脚板”出门竟是那么的可笑，在未出高原一带，火车穿越隧洞是很多，差不多是一个接一个。当我从窗外看到江河时，我内心的感受是非常激动的。我不知道所见到的江河，是长江还是黄河，我只能把这样的慨念闷在心里。我不禁问自己，这就是我看到的长江、黄河吗？
当火车驰骋在茫茫的大平原上的时候，我深深的感觉到，我这“井底之蛙”总算是大开眼界了。我产生了许许多多的联想，而这些联想又是多么的杂乱无章。从理想到现实，是我无法言说的。但这点我是清楚的，那就是广煣无边的大平原，一眼望不到边，我会情不自禁地误认为，是一眼望不到边的大海，是碧绿的大海，四周碧绿和茫茫的青纱帐。有时，我会产生这样的想法，如果一个人的胸怀跟大平原一样，那是怎样的一个境界啊！夜晚，我无法看到窗外的景物，只好闭目养神，但我内心一直是这样的思想，火车怎么跑也跑不出茫茫的大平原呢？……
三
天明了，火车仍就在茫茫的大平原上奔驰着，大约在下午5点钟的时候，火车终于在济南站停下了。我们走出火车站，正遇上下大雨，我们立即登上公共汽车，到了女儿读书的学校。
在济南市，我们逗留的时间有四天，在这四天中，大雨没有停歇，好像老天爷给予我们无限的爱意，而济南市似乎完全被浓浓的春意包融了。我们在学校招待所住了一晚，学校是花园式学校，环境优美，令人艳羡。次日清晨，我们送女儿到长清区参加成人自考，而济南市长清区又是闻名中外的大学城，所以，我们在长清区公路管理局招待所住宿。有时，我独自一人徜徉在长清区的大街上，看着都市来来往往的车辆，内心无不留念，留念什么呢？我心里非常惘然。
女儿考试结束，我们返回到济南火车站。当晚，女儿带我们到泉城，其真正的目的，是让我们观赏趵突泉。但我们没有立即入内，我说：“我们先到广场休息一下”。我对女儿说：“济南市很美”。老舍先生就对济南的美丽是这样描写的，“千佛山、大明湖、趵突泉，是济南的三大名胜，设如没有趵突泉，济南城就会失去一半的美”。趵突泉我们最终还是没有进去，我们就到了小吃街，进了小吃街，我内心这样想，是否我是走进了江南的某个地方。而这地方，街面不很宽阔，但人山人海，要买什么东西都很方便。
夜深了，我们担心没有公共汽车，所以，我们必须得赶回火车站。在旅店里，她们却早早的睡了，可我却睡不着觉。我梳理了一天的思绪，印象最深的，是大学城那连片的杨柳树，我不禁自问，济南城的杨柳树怎会那么多呢？啊﹗翠绿的杨柳树，你给美丽的济南城增色，让我不胜依依，感慨多多。
四
出门的日子长了，回家的欲望就非常强烈，我们踏上了回家的旅程。妻子对我说，这次我们出来是非常的不容易，顺道到女儿的二姨家去看看。于是，我们在徐州火车站下了车。就这样，我们来到了安徽的萧县。
在女儿的二姨家，我们逗留了四天。所谓的大平原我们算真正见识了，一马平川，公路四通发达，住房模式几乎一样。只要不留心，你就会迷失方向。会导致这样的结果，是不该感到惊奇。因为道路千万条，房子一个样。房子加围墙呈正方形，都是红砖绿瓦的建筑风貌，所以会出现迷失方向这纯属正常。大平原就这样让人耐人寻味，农户人家车辆比较多，在大路上跑着很多的各种车子是再正常不过的现象了。
四天过后，我们又从徐州火车站登上了列车，正式踏上了回家的路。回家的路线我们选择了从徐州直达贵阳，火车带着我们又穿越了许多省份，其心情是愉快的。我不否认自己的心情是愉快和激动。
当火车在贵阳火车站停下时，也是第二天晚上9:00钟，我们又立即买好到遵义站的火车票。从贵阳到遵义，已是凌晨的3:00钟，此时，人们已经睡觉了。我们从站里出来，本想睡一觉再说，妻子对我说：与其每个人花60多元睡一觉，不如打车直接回家好了。就这样，我们在凌晨5:00钟平安回家。回到家，我们可以舒服地好好的睡觉了。
我的北方之行历经半月之久，总算平平安安回家了。我总认为我像变了人儿似的，内心的确充满了喜悦和激动。不说别的，见识改变了我原先的想法，世界之大，事物的发展，远远超出了我们的想象，这就是我回来这么几天一直思考的问题。由此我不后悔,我送女儿在北方读书的这一想法，让女儿在北方锻炼成长，不也是值得庆贺的一件好事么？
本篇被梧桐花博客文学推荐为散文荟萃栏目欣赏。
学校就在公路边
在S207省道公路边，矗立着一座“黔源牛都希望小学”。该校是贵州黔源公司捐款80万元修建的，她凝结了社会各界的多少深情和关爱。而今，她多想述说自己的一些想法，让社会各界都来关照她的发展，不是吗？
当你，看到这么一座美丽的学校，你会自然地联想到“贵州芙蓉江流域整体开发”，会给该校带来了诸多发展的机遇。但竟没有想到学校会严重缺水。所以，机遇与困难并存，挑战与困难同在。这句话是多么的有道理噢! 一 水，是生命之源。 作为学校，没有水这是多么可怕的一个严峻问题。师生需要用水，环境保护需要用水，树木花草需要用水，营养午餐更需要用水。 …… 水，自然成了大家关心的话题，也成了“黔源牛都希望小学”的生活主题。没有水的日子，这将意味着什么？特别是开学上学之际，我们能沉默么？我们的营养午餐就因此停办，这是我们不想看到的现实。 二 学校就在公路边，她代表的是形象。多少匆匆过客都会深情地把你凝望。
就是在这样的公路边，上上下下来来往往的车辆，自然成了师生经常会晤的“好”朋友，在进出学校的路上，因为没有任何标志和醒示牌，我们学校就有一位教师和学生，竟成了医学院的“座上宾”。安全工作重如泰山，防患于未然，这成了路边学校的试金石。每到放学时，值周教师不顾个人安危，以血肉之躯，潇洒地指挥上下来来往往的车辆消失在殷切的目光中。 三 照理，我们该皆大欢喜。贵州黔源公司为我们修了这么一幢漂亮的希望小学，我们应该知足，可我们怎会愁容满面，不是吗？ 发展是硬道理。…… 学校局限于六间教室，一间办公室、一间远教室、一间图书室、一间仪器室、一间厕所，如此而已，但远远不够。 如今，我们为生源计，为体现关心下一代学生的健康成长，真诚关心留守儿童，改建餐厅，创建校中园，这成了学校发展的共识。从现有的教室来写好教学这篇大文章，学校资源还能再生吗？ ……
信念
我曾豪情万丈，满怀激情地写了题为《责任》的一篇纪实性散文。文章虽说没有在任何一家报刊上公开发表，但真真切切地记载着这样一个鲜活的事实。贵州黔源公司（北源电力公司的一个分公司）捐款80万元，在S207省道，通向名城遵义公路的右侧，修起了一座三层结构，具有黔北新农村风格的教学楼，“黔源牛都希望小学”因此诞生。
黔源牛都希望小学从2010年4月起至2010年8月止，经过短短几个月的时间，在规定的时间内，不辱历史使命，战胜了一切艰难险阻，终于不负众望如期竣工。真是一个伟大的奇迹！这凝结了社会各界、上级领导、教育主管部门和广大群众的心血、汗水和关心，历史和人民将会永远铭记这一切。
新学期伊始，我在家里突然接到学校吴校长打给我的电话，让我必须不顾一切及时赶到学校，和老师们一起搬卸刚到的新桌椅。尽管天气如何炎日，我们如何挥汗如雨，汗流满面，但当我们把新课桌、办公用品、电脑和打印机、大屏幕液晶电视等搬进新教室时。我们没有谁叫一声苦，谁说一声累，我们心里感到舒服和分外激动。
校长特别告诉我：今天拉来的这些东西，当然包括篮球板、图书柜和仪器柜在内，价值5万多元的物品，是北源电力公司的全体员工捐款购置的。我真真切切地被眼前的这一切感动得热泪盈眶。
爱心无限，大爱无疆。我无法用文字语言及其他方式表达我此时此刻的心境。尽管教育，在今天的发展和在前进的进程中，有时会遇到这样和那样的困难和挫折，但关注教育的兴衰发展会自觉地成为全社会每个公民应尽的责任和义务。如果人人都有一颗爱心回报社会，急为教育之所急，想为教育之所想。那么，我们的教育事业会健康、蓬勃发展。贵州黔源公司的无私奉献精神，正好说明了我们的教育事业是充满希望的。
有谁？还会怀疑这样的一个信念呢？
注：本篇刊发在《遵义教育》2013第3期卷首，也刊发在《中国教师教学论坛》期刊。
与书相伴的岁月
陈楷 在我的记忆中，那是很久以前的一件事了。到现在，已将近有三十年的时间，具体是哪一年，时间颇漫长，我也深感茫然，反正是我刚教书（即参加工作）不久的事。那时，我是在一个偏僻山乡的一间学校代课，成了一名名副其实的代课教师，我的教书生涯也因此从这一天开始，有了新的生活意义和新的起跑线，那一年，我刚好十八岁。
我刚从正安县第二中学高中毕业，是否考虑还需补习读书，迷迷糊糊中，我就这样度完了一个暑假。然后，应别人之邀，就步入了教师这个行列。那时，我正年轻，也感觉我所在学校的冬天是非常寒冷的，雪花纷纷扬扬，地面上的雪垫得比较厚，汽车已无法通行，天地一片白色，茫茫然一望无涯。我是酷爱文学的，总是利用工作之余，找一些书籍来看。最终跑到姓吴的家里向他咨询有关订书这件事，因为他是专门负责邮件书刊的投递工作。
说起来我很惭愧，那时，我每月工资仅才三十多元，想订很多书和订大型的文学刊物这是不可能，经济的困难和生活的压力，迫使我放弃了许多有意义的计划。人总得要生活，生活是人具有的第一要素，还要向前看。于是，我权衡利弊，终于下定决心订了一本叫《杉乡文学》这本书。这本书具体是那个地方出版的，我不知道，只知道它是我们贵州的一个纯文学刊物，仅此而已。该书单价在二元左右，很价廉，这对于当时的我，在一个代课教师的心里，觉得订这样的书实在很划算，其主要原因，是我的工资确实不高。
书虽然我订了，可搬起指头算时间，风雪过了的第二年即新年的第一天……又过了两三个月。结果，我订的《杉乡文学》没有到，我曾经几次三番，三番几次向姓吴的同志催问了几次，又拖了几个月，邮局才郑重地退了款。他们的解释是说该刊物大概已停刊，其真正的原因，最终还是不得而知。不过，我订《杉乡文学》这件事，可以说至今耿耿于怀，心中时常挂牵，以至到了现在我还在想着当年的那件事。
于今，几十年的时间过去了，可谓弹指一挥间。我，一次偶然的机会，即二0一0年七月二十四日，我到县城办事，在路边的一个报刊亭旁，终于见到了阔别已久的《杉乡文学》，真有点相见恨晚的感慨，也很激动，其心境是分外的欣喜。我没有犹豫，也没有想其它什么？毅然掏出钱来，买了1—4期的《杉乡文学》，我像呵护宝贝似的把它带回了家。饭罢，我泡上一杯浓浓的酽茶，静静的、慢慢的品赏——像是弥补我丢失了这么多年的缕缕思恋。
诚然，我手中拿着的这几本《杉乡文学》，无论从版式、内容等方面，我都有爱不释手的感受，温馨。 我多想那段悠悠的岁月哦，除了读书，还有铭记在心的爱情，由于共同的爱好，我们成了知心的朋友。是她给了我为之奋斗的目标和为之继续前行的豪情。谈生活、谈理想、谈未来，这些，都是我不能忘记的。 可就在那一年，她终于被某间学校录取，离开了我们一同工作的学校，我的日子只能与书相伴…… 爱情，这对于我来说，是多么的熟悉，又是多么的陌生，她是一件非常遥远的事，将永远留在我的记忆中。 注：本篇散文刊发在《中国教师教学论坛》2013第五期上，也刊发在《中国散文家 》2013第6期上。
通信地此：贵州省遵义市正安县土坪镇幸福完小。邮编：
