雨中游平遥

平遥的大名早已如雷贯耳，这位于晋中汾河谷地的明清古城久已让我神往。午后，在倾盆大雨地热烈迎接下，我们从太原赶到古城。据说：当年平遥古城中银号的暗语就是用“倾盆大雨”来表述生意兴隆。人们对雨水的期盼可见一斑。当地人戏称：“贵人把雨带来了。”雨稍稍小了，我们撑起伞走进了水淋淋的古城。城墙不算非常高大，却感到历史的厚重。南门外一片空旷，蒙蒙细雨将这灰砖砌成的城墙增添了几分肃穆和沧桑，将这灰色基调的老照片拉成宽宽的广角镜头。城门洞开，门前的青石板已经被轧出几道深深的车辙痕迹，诉说这七百年的沧桑。

踏着岁月斑驳的灰砖登上城头。只见三层的敌楼如一只展翅的雄鹰毅屹立在风雨中，气势磅礴。站在城头远眺平遥城内，城中房舍井然尽收眼底。整个城池呈现“龟”状，取神龟长寿吉祥之意，古人筑城时可谓用心良苦。中间一条大街贯穿古城，站在南城上可以一眼望到北门。城内一色的北方平房，青砖灰瓦奠定了古城的基调，仿佛一位北方的保守少妇，静静地伫立在坦荡的黄土地上。我喜欢北方的坦荡，不喜南方那迷离的曲折。

站在明清街水淋淋地青石板路上，仿佛走在江南的小镇上。两侧店铺招牌林立，特产、小吃、酒店、旅馆全部是雕梁画栋的明清建筑。什么“碗秃则、栲栳栳、揪片、油糕、蘸糊糊、拔烂则”之类五花八门的面食随处可见，体现山西人的饮食特色。平遥牛肉是特色，我们买了几袋作为旅途的菜肴。手推漆器又是平遥一大特产，我相中一对红漆围棋罐子买了下来。前年去云南大理看中一对大理石围棋罐，只是太沉，实在懒得背，就放弃了，这次机会不会放过，拿回去装我的黑白子，附庸风雅。

晚上住在明清街上的前店后居的明清民居式旅舍。后院是两层小楼，住宿的房间都不大，原汁原味的明清风格，房间内一张大炕几乎占据了百分之八十的空间。炕上足可以睡四、五条大汉。这是豪华间，两人睡，有些浪费了。晚餐就在前面的店铺吃，我们拼了两张桌子，小碗浅尝着山西老陈醋，大杯喝着甘醇的老白汾酒，品味着这浓重的“老西”滋味。这陈醋和汾酒都是五谷酿出的精华，不知不觉手中的一茶杯汾酒全喝干了。有人说，出去转转吧。我已不胜酒力，手持雨伞，轻飘飘地跟着走了出去。外面已经是灯火阑珊，牛毛细雨淅淅沥沥地下着，漫无目的地踯躅在“过去”，无所思、无所欲，这是怎样的大自在……

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3562605/