第一次学习扛木头

第一次学习扛木头

（1966年春末）

我回家参加的第一项重体力劳动，就是扛木头。

为了筹备肥料款，生产队在春耕前就砍下了一批松木。插秧一结束，队里就组织社员裁树，昨天开始出山了。我们队有全、半劳动力五十多个。队里让年岁大的妇女去收集农家肥，其余男、女劳力都上山扛木头。按计划，今天集中搬木头，明天溜山，后天开始扛到采购点，五天后就可以检尺验收，结帐提款。哥哥是会计，对生产安排了如指掌。听了哥哥的介绍，我心痒痒的，决定明天就去上山。

第二天，哥哥找了支“撑棍”给我。这家什我熟悉，是一根“丫”形的木棍，供扛木头的人作为支撑用的，但怎么用，我还没试过。我接过撑棍，和哥哥一起跟着大伙儿上山了。

到得山上，却见满山乔木错落，灌木丛生，芒箕覆盖，不见地面，砍下的松树间杂其间，大都在半山腰；山势明显较陡，要爬上山梁才有一条羊肠小道。我们要把裁断的木头，一根根地从丛莽中搬出来，一步步地挪到山梁上，再沿着羊肠小道过横排，扛到那小路的尽头，才能把木头抛下岗去。( 文章阅读网：www.sanwen.net )

木头都已经裁好了。长的4米，短的2。5米，粗细不一。除了极少数可以一个人扛着走，绝大部分都要两个人或两个人以上，多的甚至要6个人才能扛得动。社员们很有经验，平时也搭档惯了，一伙人走过去，看看木头的大致规格，按照组合的习惯，几个人凑一起，扛起来就走。

同去的社员当中，自然还有儿时的伙伴，虽然个儿和我差不多，但大都成了主要劳动力。更重要的是，我近10年一直在外，跟他们相处很少，加上我村阶级成分复杂，相互间似乎有层隔膜。我初次上山，他们自然不会跟我搭档，对这，我当时还是一无所知。

哥哥是个劳动能手，对山上的作业实在是太熟悉了。今天，他带我上山，深知干这话难度大，他不敢也不放心让我去跟别人搭档，就叫我一直跟着他。

我们抬的第一根木头约4米×0。2米，重约200多斤，通常2个人抬不觉得累，要是一个人扛，就显得太吃力，而要扛着上坡就几乎不可能了。

哥哥让我走在头里，他端起木头的尾端，叫我用肩扛着。我左手支着撑棍，右肩在离末端二尺左右承接上去，试试，似乎不沉，于是站稳。然后，哥哥自己端起木头的首端，上至肩上。顿时，我觉得肩上沉了起来。

“扛得起吗？”哥哥问我。

我说：“扛得起。”

哥哥说：“扛得起就走哇！”

我刚想走，身子有些不稳。哥哥说：“别忙！”我停下，觉得哥哥在往前挪，我觉得肩上轻了一些，于是开始上坡。

脚下本来就没有路，木头又紧压在肩上，我刚想往上走，木头似乎总要把我往后拉，迈出的脚踩不稳，身子摇晃着。哥哥又叫我站稳，又把身子往前挪了挪。我觉得又轻了许多。

我急着想迈步，但两脚好像没有驯服的小牛到处乱蹬，身子还是摇晃着，把不住方向。哥哥叫我别急，慢慢来，把撑棍支到地上，尽量把每一步踏实。我借着撑棍的支撑，终于可以控制脚步慢慢向上走了。

我们一步步向山梁靠近，也觉得肩上越来越沉。原来刚才上陡坡，木头重心在后；靠近山梁地势越来越平缓，木头重心也往前移。木头压得我走路的姿势都变形了，哥哥在后面看得很清楚。

哥哥又叫我停下，要我把肩膀往前移。这时，我的肩膀只离末端不倒一尺了，肩上的重量确实减轻了许多。然后，我们就沿着那条羊肠小道过横排，一直走到那尽头。

哥哥又说：“等一等！要我叫了一二三才可以抛木头。”

接着，他就打起口令：“一——二——三！”我们同时把木头抛下了山冈。

旁边人说：“阿昌，那根木头都是你哥一个人扛呀！”

我怪不好意思，但又不解地说：“前几天我挑七八十斤的秧苗过湖坑，不觉得怎么重，为什么今天抬起来就觉得特别沉呢？”

哥哥说：“你还是头一回扛树，没经验。100斤的担子，一个人挑可能很轻松；200斤的东西换成抬，你也承受100斤，就可能感到困难，因为还有个配合的问题。你走路像小牛犊似的，脚步不实，受力不均匀，抬起来就更难了。如果脚步一步步踏实了，这木头你是扛得起的。”

往回走的路上，我仔细看其他人怎么走路，怎么打撑，怎么吆喝号子，一路都觉得挺新鲜的。

第二趟，我们哥俩还是共抬一根木头，粗细跟第一根相似。这回，我揣摩着哥哥的话，不着急，慢慢来，一步一步把脚步踩实，果然就顺利多了。

经过几趟之后，我也慢慢熟练起来。后来，还学会三人抬、四人抬的组合。

经过这次劳动，我深感重体力劳动的艰辛。那时我虽然拥有120斤的身架，却不具备120斤汉子的体力，更缺乏二十出头的青春少年的气魄。我暗自觉得：自己是一个十足的书生，毛主席说“群众是真正的英雄，而我们自己则往往是幼稚可笑的，不了解这一点，就不能得到起码的知识”，这话好像就是对着我说的。

经过这次劳动，我学会了扛树的基本技术：走路步步踏实，方向就能把握得准；借助撑棍，可以用来稳住身子，可以撬着木头分开受力，可以支撑木头半途休息；号子可以用来统一脚步，还可以根据需要改变内容、调整节奏；抬木头，不仅需要力气承担短时间的超重，更要统一步伐。真的是“步调一致才能得胜利”！

经过这次劳动，我深刻体会到哥哥对我的关心和爱护。哥哥体察我的内心而不加指责，却积极引导我走上正路；不仅从体力上帮我挑起重担，更是从精神上给我鼓励，方法上给我指导。有了哥哥的帮助，我终于在较短的时间内，就适应了艰苦的农村生活。

附记：我们生产队有一种叫“起树”的副业。汀江上游的木排来到峰市就不能直接划到下游的广东韩江，而要解散漂流而下。为了防止木头（主要是浮力较差的松木）沉入水底，木材采购部门就会请峰市当地（主要是我们三峰）的群众，把木头先抬上岸，堆架晾干以后，重新翻入江中漂流而下。这种活，就是由几个人用绳索把木头从江中抬起来，抬到岸上，社员们称之为“起树”。我在家的时间，都多次干过这种活，扛木头的经验，在这里能派上大用场。

2011-6-3

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/128510/