欢迎光临散文网 会员登陆 & 注册

音乐随想·自由的鳟鱼

2022-03-09 21:46 作者:沙漏国际音乐  | 我要投稿

鳟鱼

波光粼粼的小溪间,

有一条小鳟鱼,

轻快地游来游去,

似箭一样。

我站在溪边岸上,

静静凝望,

清清河水里,

它游得那么欢畅。


某日,我正在郊区公寓中。那一天风雨交加,天气格外寒冷。结束一周紧张的工作,我跑去翻看克里斯蒂安·舒巴特的诗。就是这样一首安安静静的诗,让浪漫派音乐家舒伯特创作了钢琴五重奏《鳟鱼》。



诗的作者舒巴特是一位德国诗人、风琴家、作曲家,以及新闻工作者。在那个贵族与宗教当权的古老欧洲,他常尖锐地批判贵族与神职人员,也因此成为了他们的眼中钉。传说中,他因被活埋而去世。


他的一生极其坎坷,屡次被驱逐出境。1772年,他被逮捕入狱并被扔进地牢十年。写这首《鳟鱼》时,他正在狱中。想象一下,那十年暗无天日的牢狱生活,在监狱不允许接待任何访客,且禁止他读书和写字的日子里,他对牢狱外“自由人生”的向往。但彼时,德国各地的朋友称他为“自由烈士”并为他写诗。

我不禁问自己:“自由是什么?为什么所有人为它倾倒?”



自由


从不会闲来无事与人探讨何为“自由”,因为这是太过高深的词,不能用简单的句子解释它的含义。可最近,我总想聊一聊关于“自由”与“教育”之间的事。


这段时间,我身边总会出现一些怪事,故事的形式几乎都差不多:某年轻人觉得人生只有一次,要做自己喜欢的事情。而父母们则会想尽办法让孩子们避免走弯路,去做一份稳定的工作,再与门当户对的人结婚生子。孩子们对父母说:“让我做自己喜欢的事吧!”父母们常常回答:“我是为你好,这是我曾经的梦想。”这些故事的结局则是,大部分孩子提着行李远走他乡。


我们这一代人在童年接受的教育理念与父母完全不同,时代的鸿沟让我们与父母难以相互理解。父母那一代,多数人由于物质的匮乏而为家庭牺牲自己的梦想早早出来工作,并且背井离乡远走闯荡。在那个一切皆有可能的年代,他们用自己的毅力为我们创造了极其优渥的生活。于是,他们吃过的苦不愿意再让孩子承受,他们尽己所能去保护孩子。




控制欲


现代词汇“控制欲强”形容过度保护自己孩子的父母。这一类父母的童年中没有解释权,只有无条件服从,所以他们也不会沟通,在与孩子发生矛盾时,他们会立即宣布自己的权利。你常能在大街上看到有人对孩子说:“如果你不听我的,我就不要你了。”而成人版本的语言则是:“如果你不按照我说的做,那么我们就断绝关系。”孩子成为了他们生命的延续。除了此类威胁,还有各种各样的手法去亲手规划孩子的人生,让他们活成自己想要的样子。


站在父母的角度,他们的本意出于爱:小到决定孩子的早饭吃什么,大到决定孩子的考学、未来的工作以及居住地。甚至对方在谈婚论嫁时,也要做背后的“操盘手”。 而一个孩子的快乐、天性、意志,仿佛不足挂齿。


受画家陈丹青的影响,我常对学生们说:“教育并不是权利,即使我是老师,也不代表我一定是对的。任何事情没有绝对,我们更多的是站在一件作品的两端,你我看见的东西一定是不同的。只有不断用思想去交流、去辩论,才能最终将作品的本质还原。”在我的教学经验中,唯有如此,才能激发出学生们自己思考以及判断的能力。


教育,靠的不是盲目服从,靠的是给予孩子不伤害他人的自由,与此同时去引导。就像正在牙牙学语或者蹒跚学步的婴儿,你若替他把想讲的话全讲了,再抱着他不停向前走,那么这个孩子终身不能学会讲话与走路。作为老师亦或是父母,我们需要告诉孩子的是后果,并且问孩子是否能够承受。高级的教育果实最终导向高度自制。




只能自己走的路


我的父母奉献出一切让我能够自由地追寻我的梦想,而独自在海外的这些年,我就像是走入了但丁《神曲》中那一片充满迷雾的森林:在没有人陪伴你穿越森林的这些年中,你会遇到“欺骗与恶意”“野心”以及“贪婪”。


不断地在这森林中以自己的经验去寻找终点的过程中,在获得成就时变得“傲慢”;在看见他人比自己要出色时变得“嫉妒”;因为不如意而“愤怒”;在本该进取的日子里选择“懒惰”;在“贪婪”中一无所获;在沉迷享乐的日子里“暴食”;以及让人放弃自尊的“欲望”……


想必,这都是大部分父母不愿意孩子经历的。可在人生中,该翻越的崎岖山岭只能自己走过,没有人可以代劳。每个人的人生道路都截然不同,这山岭的某一阶段不会再有父母的警示语,走过的路形成一个人的气质、性格与思想。在没有父母保护的日子,唯有用自己的学识去向人生中的挫折宣战,再用自己的经验去判断去往哪个方向。




自由的意义

“谁的生命都不会一无所获,

走到终点,总会明白一些道理。

明白了生命的真谛,才能享受生命,

懂得了自由的可贵,才配享受自由。”

——歌德《浮士德》节选

如今,我在错综复杂的人生中开始渐渐明白“自由”存在的意义:

只有经历过自由,才能明白这看似处处是规则的世界其实本无任何规则,才会渐渐给自己的人生设置一套行为准则。某日,你不需要再依赖任何人帮你总结看法。你终于学会为自己和他人负责;学会尊重自己和他人的意愿;学会自制,不轻易触碰快乐的阀值,不再被情绪左右。


完整的思想体系需要在自由中摸索,只有知道自己真正想要什么时,才不会在人生中孤独与迷失。

音乐随想·自由的鳟鱼的评论 (共 条)

分享到微博请遵守国家法律