远眺红楼、不舍昼夜（2）
远眺红楼、不舍昼夜（2）
三，外红里黑
那时，生活用品很紧张，城市没有现在使用的液化气，烧火做饭菜、取暖只有煤。而买煤也要计划供应，凭票购买的。记忆中先是有人力板车装着、沿街叫卖的桶柱状煤巴，后来陆续有了单位分配的煤块，最后工业发展了，市面上开始出现用煤面压制成的蜂窝煤或煤球出售给居民。
接下来的问题是买来的煤堆放哪儿？筒子楼最大的特点，是人们会主动设法给自己家找理由，争着利用或占领公共空间。设身置地的想，不如此，你要这些人家放哪里呢？每个房间大约仅12-14个平方，把煤堆放在床旁边是绝不可能的了，所以只能放在靠近各家的过道上，因而，家家户户门口都堆着煤。
后来、有些人家有点儿关系，可以到下面的煤矿拖煤块来，除了说明他家格外有些本事外，还突破了原来各家就在自家门口放煤的格局，因为块煤一般都体积庞大。所以，堆放次序就有些乱了。
红色楼面是我们宿舍外观景象，进到楼内，实际是黑压压的一片，加上各家灶台上都有一盏昏黄的灯泡，真是红皮黑心黄油灯，呵呵。后来，我看到，全市普遍都这样，只要有人家居住，就可见住房四处都堆放煤块，高高地垒起来，到处都是黑黑的外景。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
我们筒子楼没有通风口，哪家在炉子中烧新煤块，煤烟就在过道内浓浓徘徊，久久不散，大家就得闻那发酸的有硫磺气味的烟味；哪家昨晚不幸火熄灭了，第二天重新点燃炉火时，大家就得一起接受浓烟呛鼻刺激流眼泪的作孽。咳嗽，捶背，关门关窗，绕不开，摆不脱。
久而久之，整个楼道再也见不到白色的墙面，都被烟熏得黑黑的、或者焦黄焦黄。搞爱国卫生我参加过几次粉刷过道的活动，石灰粉涂上去，那个化学反应啊，真是眼睛睁不开，喉咙里都是刺鼻的毒气。让你沮丧的是，过了一些日子，白墙又会变成黑色。放眼望去。黑压压的一片。天空地上都是。各家火炉附近的墙还会流下深褐色的含有强酸的液体。
这种生活难受也罢，无奈也好，你得忍受地过着。
今天来看，到处堆放煤块供小炉子燃烧可能粗放地滥用能源，每家都用煤来生火生产热能想必效率很低，煤烟也确实对人的身体形成长期侵害，弊多利小。但那时这是无奈的国情，一方面革命如火如荼，一方面生活简单低下，物资紧缺，精细日用品匮乏，生活比较愁顿困苦。
否则、谁愿意呢。
四，过道烧菜
筒子楼的公共参与特征，很早就教会我们体察与感受生活的不易与艰辛，并学习相应的生活经验。比如每逢做饭菜时间，各家在过道上炒菜，油味、菜香味，米饭味、各种味道相互穿越，人人可以闻到搅动肠胃食欲的气味。久而久之，大家会比较炒菜后面的东西。比如、烹调技术高低和现象后面的判断。
哪家在炒菜时窜出肉的香味，或者经常炖几个小时的猪骨汤，那么就意味着他们家的生活应该比较好，侧面说明他们家比较喜欢吃，注重多种营养的摄入，侧面说明比较有钱；反之，如果年复一年地不善尝新，就意味着那家的生活不怎么样、呆板守旧，经济也就可以想象了；
“民以食为天”曾经是同在一个屋檐下，大家兴趣议论的话题。菜炒得扑鼻味儿香的人家，非常容易获得大人们赞赏，也惹得小娃娃们垂涎欲滴，于是就会有比学赶帮活动，学川菜，沪菜，粤菜的精致，也学某家别出心裁的一手做法。那是“革命压倒一切”后面，唯一不争不斗，大家都高兴“学一手”，共同团结一致争取口福胜利的场面，呵呵。
每年间或有几次，我父亲炒糯米饭，也使红楼人闻之气味亢奋。他早早起来，把糯米用水浸泡，喜欢用些鸡蛋，花生米，肉丁做配料，大火烧热油，放进糯米、配料在锅上不断翻炒，硬是把生米炒成熟饭，最后再调味道、出锅，装入家中每个人的碗里。
我们每次回忆起小时候吃着爸爸做的、热气腾腾糯米饭情景，那是相当的自豪！
（未完待续）
