冬天里，伯父那一把把葱

春天里，那块菜地

硬是被八十七岁的伯父

收拾平整。并把土

撸成了一行行竖道。他要种葱

每年冬天，他都把葱

斜靠在窗户下的墙跟，晒太阳( 文章阅读网：www.sanwen.net )

他看着，捆成小把的葱

像检阅着一支小分队

我把从山下买回的葱苗

替他栽上。想给他意外的惊喜

他看过几次。却对人说

“不说了，他就那把手”

其实，这年的葱长势也好

可他再也没检阅成他的分队

他给我捉迷藏，上了天

藏在月亮上的他

笑着看我

一副可怜，无知，傻呼呼的样子

2016年12月17日

首发散文网：https://www.sanwenwang.com/subject/3885306/