忆故乡
我的故乡在锡西桃花山北麓，那是一个不起眼的江南小镇叫藕塘，我的家就在镇南不远处，那个村庄叫后方桥。记忆里，解放后的五十年代初，我村是一个保持着自然原生态的美丽的地方。那里桃红柳绿山青水秀，小河环绕古树参天，人们日出而作，日落而息。那里不通公路也没有电，虽落后闭塞平平淡淡，但那是人们安居乐业的风水宝地。
在水一方的我村，人们都是喝小河的水长大的，小河是农人的命脉。那时的小河，河水清澈见底，河里水草青青鱼虾丰盛，河水就是人们日常的生活饮用水。村里沿河设有几个河埠，饮用水和淘米汏菜洗衣服专用一个河埠，倒痰盂刷马桶洗脏物的几个河埠，都设在村后的小河边，谁要违反了这个规矩，都会被人们臭骂的。那时村里人也都比较自觉，凡上河埠洗涮，一般都不会走错地方。
清晨是河埠最繁忙的时候，因为一夜过后清晨的河水最清爽，全村家家户户都要来挑水，此时淘米汏菜洗衣服的就不能上河埠。每家的灶间里都放一口大水缸，水挑回倒入水缸，缸里水满了加些明矾，明矾的作用就是将水澄清，河水总有些泥污和微生物，用农人的话说来说，用生矾能将水打清。过几天清一次水缸脚，将缸里沉淀的污物洗刷干净，然后再重新挑入清水。到了夏天，人们口渴难耐时，直接喝水缸里的凉水，可见从前的河水是多么绿色环保，农人们祖祖辈辈，世世代代，都是喝河水长大的。另外，蔬菜和农作物的浇灌也都是靠河水，人们淘米汏菜和洗衣物都在河里，河流和农人唇齿相依，休戚与共。炎炎夏日里，村旁的小河成了天然的游泳池。午后酷热难耐，孩童们三五成群地下河淴冷浴，乡下的孩子们几乎都会游泳，我当然也是其中一员。大家仰泳、侧泳、蛙泳、潜泳、打水仗，玩累了休息片刻，开始摸蚌摸蛳螺，河蚌和蛳螺是不可多得的河鲜。在从前没电没电扇和空调的乡村里，小河是人们消暑纳凉的好去处。
鸟语花香浓荫蔽日的我们的村庄，不仅环境优美，而且还是一个天然的大氧吧。农人家的房前屋后，村旁的小河边上，百年以上的古树名木随处可见，有乡土名贵树种银杏、榉树、朴树、柏树、乌桕、合欢等，还有普通的古树柳树、青梧桐、楝树、冬青等。孩童们春天上树掏鸟窝，夏天在树上粘知了，树林给孩子们带来了无穷乐趣。夏日浓荫复盖下的村庄，避免了烈日的曝晒，人们生活在凉风习习的环境里，耳闻树丛中蝉唱鸟鸣，田野里蛙鼓阵阵，眼观蓝天白云，好一派乡村田园风光，令人陶醉，让人难忘。劳作之余，农人们端着大碗乡土茶，坐在树荫或自家门前的丝瓜棚和葡萄架下，喝着自制的薄荷或金银花茶，悠闲自得地享受着农家乐，那种能让人延年益寿的自然原生态生活，如今早已离我们远去。
那时，农人们种植的果蔬及粮实作物，如水蜜桃、葡萄、各种蔬菜、稻麦等，施的都是有机肥，只用少量的氨水等化肥，除虫只用一种叫“六六”粉的农药，这种农药毒性不大，对人畜基本无害，对环境也不会造成污染。农作物的田间除草，也都是用人工铲除或拔除。因此，果蔬与小麦稻米等，也都是无毒无污染的食品，真可谓原生态环境里的绿色食品。
再说那时农人们烧水做饭，都用稻柴麦柴，烧柴跟粮食一样紧张，也是按人口多少分配的。别的农作物的秸秆，人们也很珍惜，都收拾回家当柴烧，一点儿也不浪费。烧柴做饭对空气和环境无污染，而且草木灰还是尚好的有机肥料。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
过去的乡村虽贫穷落后，但人们生活在山青水秀的环境里，晴天里天天都能看到蓝天白云。人们祖祖辈辈几十年一贯制，住的几乎都是清一色的低矮的瓦房，我村就像一条灰黑色的长龙，静卧在水墨江南的一个角落里，我生在那里长在那里，那里的山水草木，我都难以割舍。尤其是夏夜的乘凉和冬日的坐黄昏，至今难以忘怀。酷暑炎夏，无电漆黑的乡村夜晚更像个大蒸笼闷热难耐，于是家家门外的场上都放张椿凳，椿凳能坐能躺。晚饭后洗好澡，人们三五成群地在外纳凉，有的干脆搭蚊帐睡在露天。纳凉的人们聚在一起谈天说地，天文地里鸡毛蒜皮无所不讲，什么吊死鬼、僵尸鬼、落水鬼等，让人听得毛骨悚然，胆小的孩子听了吓得直往大人怀里钻，那种夏夜过得热热闹闹有滋有味。一般要到深夜零点以后，人们实在挡不住磕睡了，才极不情愿地进屋睡觉。冬夜里的坐黄昏，让人倍感温馨。冬天的黑夜似乎来得特别早，人们晚饭过后无所事事，于是一家老小围坐在昏暗的煤油灯下开始坐黄昏。在我的记忆里，爷爷经常和我们一起坐黄昏，他穿着长衫戴着罗松帽，手里还要捧只脚炉，他把脚炉放在膝盖上，双手放在脚炉上，他常给我们谈古论今，讲的那些稀奇百怪的故事，由于年代久远，大都记不清了。只有日本鬼子进村的事，他讲的最多，我也记得最牢。1937年11月25日本鬼子占领无锡，当日寇的铁蹄即将踏上乡村时，听说东洋人要来了，人们开始大逃亡，一般都逃往杨墅园的张华桥一带，因为那里地处偏僻鬼子不到。鬼子进村后烧杀抢掠无恶不作，家家都被洗劫一空，他们不仅抢走了粮食财物，家禽家畜都被那些强盗杀光吃光，留下看村的阿土伯，被鬼子捉去吊打拷问乡亲们的去处，阿土伯咬紧牙关宁死不说，结果被打得皮开肉绽，差点丢了性命。每讲到日本强盗的暴行时，爷爷总是恨得咬牙切齿，亡国奴的屈辱，在我幼小的心灵中打下了深刻的烙印。父母坐黄昏时都讲些家常里短，有时也讲些乡间的奇闻轶事，我们常听得入神。
