父亲的手
在父亲的病床前，我紧紧握住他的手。这双曾经温暖有力，给予我生命和生活，为我遮风挡雨的手，变得冰冷而瘦骨嶙峋。当我再也感觉不到他脉搏的跳动时，顿时跪倒在地失声痛哭。
这双手，把襁褓中的我拉扯大，牵着我走路，教会我识字，引领我成长——从灌湄到常林、从荷塘到长沙。为了给我良好的教育，从小学到初中，父亲为我多次转学而奔波。记得那是去我舅舅任教的学校给我打转学证明，父亲和我清早赶往双涟车站搭火车，却没赶上。那时候交通不便，只有一趟车，父子俩就沿着铁路从双涟走到三塘铺。每当列车经过时，父亲把我拉到身前，背向铁路，双手护住我。我只感到列车携着风从身后呼啸而过。
尔后，我长大了，父亲变老了。
父亲的手是勤劳的手。下田种禾，上山垦荒，父亲放过鱼塘，养过长毛兔，开过经销店......春夏秋冬，没有闲暇的季节；昼夜晨昏，没有休息的时间。白天在田地里干活，晚上在家里制作高粱扫帚。我在长沙求学期间，父亲来看我时还带着茶叶来卖。在茶叶的清香中我体会到父亲采摘、揉制的辛劳。
父亲的手是灵巧的手。父亲会很多手艺，都是无师自通的。父亲制作的扫帚轻巧、好使、耐用。父亲会织毛衣，无论什么式样，父亲只要看一遍，就知道针法。父亲的剪纸，仿佛能闻到梅花的幽香，听到喜鹊的欢唱，看到仙鹤在飞舞。父亲没有别的爱好，独好诗词楹联。父亲撰的楹联看似妙手偶得，实则字斟句酌。
父亲的手是清廉的手。父亲做过店铺的伙计，管过单位的后勤，当过大队的会计。虽然我家人口多，生活艰难，却从没贪过任何一点东西。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
父亲的手是仁爱的手。在我记忆中父亲从没打过我们，对我们的培养在于言传身教。父母养育我们六个儿女。母亲离世的时候只有大哥已娶妻生子，二哥还没找对象，我才上初中，弟弟仅十岁。父亲承受着中年丧妻之痛，一个人带着五个子女，如狂风巨浪中驾驭着一叶破损的小舟，用他的双手支撑这个家。严父兼慈母，倾注全部心血，把我们抚养成人，给我们成家立业。父亲的手象无形的箍，使我们紧密团结在大家庭中。这双手现在在，永远在！
二十年前，我在给父亲的信中说：“您是我的骄傲。我因有您这样的父亲而幸福。如果有来生，我愿再做您儿子。”
