那双手
单位为青年读书班的学员举办了一期拓展培训，为期两天，最后一个拓展项目是《学会感恩》，训练完之后，我感触至深，躺在床上，我辗转反侧；闭上眼，一幕幕画面浮现在脑海，记忆的闸门豁然打开，一双双手在我的脑海中浮现，但有一双手在我的记忆里模糊了又清晰，清晰了又模糊，那双手——父亲的手。
父亲出生在中国刚刚解放的年代，由于爷爷和太爷爷的去世，家道逐渐败落。父亲姐妹多，入不敷出，生活困难，父亲从小就体验人世间的疾苦；为了生计，十几岁父亲就开始谋生了，贴补家用。从最早的“贩书”到收粮食，从收粮食到收破烂，等等等等地去挣钱，一开始几分几分的挣，逐步几角几角到几元几元的挣，到了90年代，一天如果好的话，可以挣十几元甚至二十几元了。常年累月的积累，我们家逐步过上了幸福的生活，这些都是父亲披星戴月、没日没夜的辛劳换来的，这当中的苦，只有父亲一个人体会。
儿时的记忆里，我体弱多病，那时的农村，没有医生，看病都要走上几里路到镇上医院，尤其在冬季的下雪天，看个病都十分困难。每次生病，父亲都背着我，用手托着我的屁股，深一脚浅一脚地在雪地里跋涉。托着我的双手挨着零下十几度的寒冷，把温暖的一面不光留在我的屁股上，还留在我的心里。伏在父亲的背上，我看见父亲的胡须上泛起了“白霜”，口鼻间喘着“白汽”，年幼的我心里却只有汩汩暖流。
80年代的皖北农村，夏收都是小麦。麦忙季节都要打场，各家把自家的小麦割下来拉回自家的场里，用叉挑均匀厚度，暴晒之后“碾场”。那时碾场主要有三种方式：一是人拉石磙碾场；二是用牲口拉石磙碾场；三是用手扶拖拉机碾场。那时的农村，主要是前两种方式，手扶拖拉机算稀有东西，很少见。我家打场用第二种方式，我家养了一匹马，借了邻居一头牛，两头牲口在一起拉石磙碾，有时为了增加和小麦的摩擦力，石磙的后面挂一个“落石”，可以提高打场的效率。有一次我家打场时，我和庄上的小伙伴疯乱，把打场用的“木掀”扔到了石磙的下面，瞬间，木掀被压坏，麦子打结一团，牛和马拉不动了。那时的木掀在麦忙季节算是重要物品了，木掀坏了就没法“扬场”，没法”扬场”麦子就打不出来。父亲一看是我闯的祸，抬手从肩上拉下带汗渍的毛巾“嗖”的一声打在我侧脸和肩上，火辣辣钻心的疼。由于自己惹祸再加上担惊受怕，忍着泪水躲到了一边。从那以后，我见识了父亲的严厉，以后的生活，不要说父亲抬手了，就是一个眼神，我就怕了。
父亲不光严厉，还十分勤劳能干。收破烂、收粮食、打场等超负荷的劳作，父亲的手变得粗糙了，青筋暴起像一条条蜿蜒的蚯蚓，老茧满布像寸草不生的山包，惨白坚硬。许多年来，这双手像一颗枯死的树根，深深的扎根于我的心中，凝聚着对我们一家所付出的心血。
十几年前，长期的劳作压垮了他单薄的身躯，没享一天的福，父亲就走了，带着那双操劳一辈子的手就走了，也许是太累了，休息去了。随着时光的流逝，这双手清晰了又模糊，模糊了又清晰，但我将他清晰的印在我的脑海中，一直一直、永远永远。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
天空中，白云朵朵，像一双双手，那双手，父亲的手……
（太和县教育局 王建于2014年9月27日夜）
