奇遇忆当年：我与徒步长城“三勇士”
我们的结识是从长城脚下开始的。1985年早春，我去云南自费旅行（当年个人的“自费”旅行尚刚萌芽，很鲜有，前此旧体制都是趁“出差”公费旅游），途径山西沂县长城下的一个村庄，晚上住在店里，意外邂逅三个风尘仆仆、身背沉重登山囊的青年，他们是秦皇岛电业局工人董耀会、秦皇岛工业玻璃厂工人吴德玉、长春东北光学仪器厂工人张元华，年龄都在二十多岁三十不到，那一天正巧是正月里的元宵节，能在异乡碰见东北同乡也是够高兴了，言谈间得知他们是民间自费考察长城，自我命名为“华夏子”长城考察队，自1984年5月出发，已经从山海关沿着崇山峻岭上的长城走了大半年，长城多位于黄河以北的北方，沿线冬季气候严峻，考察长城必须走在高山上，很多处有厚厚的积雪，一个冬天也不能融化，出河北的燕山山脉，入河南，再折向山西太行山，经常人迹罕至，风餐露宿，多艰苦的行程！他们的精神深深感动了我，也引起我很多思索，后来我写了一篇三勇士自费考察长城的通讯报道，配了一张照片发表在《吉林日报》上。
以后沿途他们怎样克服了万千困难，不得而详，记得走在云南时，我寄他们一张明信片，辽阔的蓝海上鼓起两只红色风帆，说真的，当初我真想随他们西去，穿戈壁越沙漠西下敦煌直达嘉峪关，这是怎样的气魄啊！不知怎的我感到有些惭愧，深感自己渺小，同时也从心底里羡慕他们，能有这样的勇气，这样的机遇，这样的艰苦和幸福！回长春后，我把一小幅长城地图贴在卧室墙壁上，有时夜深读书累了，或心灰意冷的时候，瞅瞅地图，顿觉精神倍增，有一支“小分队”正不舍日夜向西挺进，我做出什么？……
1985年9月，董耀会、吴德玉、张元华三人，穿过内蒙沙漠越过甘肃戈壁，“西天取经”一般，历时508天，经过一百余县市，终于抵达长城的西北终点嘉峪关，完成了长城史上中国人第一次徒步走遍长城的首创，（以前多是外国人在走，而且走的都是一段一段的），民间“华夏子“考察队为国人争了光。他们边走，边考察、记录，遇到有残碑的地方拓碑、摄影，留下珍贵资料，把沿线各个关口第一次系统做了记录和摄像，在各地查阅地方史志，更正了不少以前讹传不实之处，其中，还制止了数处村民毁坏长城的行为，并向沿线的地方政府及新闻报刊呼吁长城保护，每天在他们住宿的村庄里给乡民讲解保护长城的意义……简直像一支”长城小分队“或“长城宣传队”——只是不是国家派来而是“义务的”！
1986年1月，张元华从嘉峪关归来东北，我从电视上看到，衷心为他们高兴，如今他是有些名气的人了，不好多加打扰，况且每天的琐事也够我忙。在长春见面后才知道他险些累死在阳关道上（因当年的摄影器材过重，再加上沉重的背包长期下来就吃不消），回首往事，他竟流了泪，说起山西窖洞的大娘和红枣，宁夏、甘肃的漫漫长途，每日吃的莜面和渍酸菜，地图和日记，每人磨破的一双双解放胶鞋……，在他的描述里我想象他们黄昏中走进村庄的情景，那长城暮色一定很美，映得山和人都嵌进一幅燃烧的图画里。
后来他以“长城万里行”为题材的沿途图片展览，在吉林省博物馆展出，此事由长春市摄影家协会主办，当时因我是搞写作的，请我帮忙布置及给图片写说明，很忙了几个白天黑夜，因此我是省里最先目睹那些鲜见图片的人。展出一时轰动，那时改革初年不久，人们还喜欢新鲜事物，而生活中的新鲜事暂时还并不多。
后我在东北又收到他们三人以“华夏子”合成笔名撰写并在京出版的《明长城考实》一书，（考察一路他们以“华夏子”长城考察队对外接触，不怎么宣传个人，当年的有志青年鄙夷名利，认为高尚的人是“无名英雄”，要给国家做实际贡献），读后，我认为这是一本来自最近现场实地考察，有很大的史料价值与实用意义。我据他们的事迹写了长篇报告文学“魂系长城”，邮寄给今已过世的黑龙省文联的作家纯人先生润色、修改，后刊发在浙江的《东方青年》上，这是我第一次写报告文学，对这种文体掌握不好写得很累，都是深夜写，白天单位的事繁杂。再后听说董耀会、吴德玉均因考察长城的突出事迹，被幸运地保送至北大历史系就读，由衷替他们高兴，我也是知青回城的工人，压在底层上不了大学，惺惺相惜，古往今来伯乐难寻，人才不易崭露头角，特别是“民间自发的”——他们赶上难遇良机！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
*
后隔十多年我到北京，在北京工人报工作，编辑“旅游天地”版，把董耀会主编的“长城百关”图封加配文字，多次介绍，并在1998年6月首发了他陪同美国总统克林顿访问长城的图片及文字，（后边北京其他报刊可能都比我发的晚），说实话，我对长城真的了解了一些、和培养起很深刻的感情，就是从当年受他们影响开始的，这些年我也断续走访了河北易县的紫金关、京北密云的金山岭长城、天津境内的黄崖关、甘肃的嘉峪关、山西代县的雁门关等关隘，有计划地看了一些残破与荒凉的壮美长城遗迹，对开阔眼界胸怀，热爱了解河山与历史均帮助很大。
我曾建议董耀会将徒步考察日记出版，不知为何此书后一直未见到（？）我很想看到，（我们当年的教育观念是很重视“田野调查”那种的）。后他在京出版了长城研究及保护的多部书籍，如《长城纵横谈》《长城万里行》《瓦合集》《秦皇岛历代旧志校注》等，很多，他的充沛精力使我吃惊，其中有几本我已经作为常备“工具书”，如一本深入浅出介绍长城各个关口及旅游的，知识性趣味性，很实用，“按图索骥”去游即可，他还参与及主编过许多关于长城的书，名字记不清，其中一部头特别大重达几斤，名《长城百科全书》，图文并茂，资料浩繁。
90年代中期，在北京我去过几次中国长城学会，实际那里日常都是他领着一帮青年在忙，（前此这个机构似乎只有一个空牌子，并很少有人知道）搞长城保护可不是没本领或本领小的人能干得了的，要搞社交，搞活动，搞外联，搞宣传，甚至自己动手解决日常开支，但还要设法帮助贫困地方修复长城，等等，那时候我的印象里长城学会还是“草创期”，条件十分艰苦，没固定办公地址，租房，事务繁多，最早他连车也没有，东跑西跑挤车每天在闹市尘土里一身汗一身泥，但给我印象走长城的都是些“铁人”。在他的导引下我还参观了他倡导创立的中国长城博物馆，在八达岭。他是一个特别能起早的人，又能熬夜，有好几次他有事来找我还在黎明。我也参加过几次保护长城的宣传，记得一次在怀柔的慕田峪，还有两次在中央台采访录影棚。某年有一次在人民大学的一次诗歌活动，他来了也在会场宣传长城保护，散发长城的保护资料，他印制的手册和宣传资料，均很精美。有一年我在中国传媒大学也看到他在给大学生讲长城。由于他在北京工作个人长期两地生活很辛苦，又要常常跑回秦皇岛联系事物（他的家那时也在秦皇岛），一次在高速公路出了车祸，司机当场死亡，另一同伴重伤，他也受了不轻的伤，我去秦皇岛看他见脸上胳膊都缝了针，捡条命。
我在京曾工作于中科院地理所主办的《中国国家地理》杂志（原《地理知识》，创办于1950年），因此得以认识一些探险家摄影家等，90年代后条件已好一些，其中我接触比较最艰苦的是四川的民间雅鲁藏布江漂流队，说实话搞探险科考等野外作业，如有国家及单位企业等支持背景的，吃不了太大的苦，最苦的是民间、及自费的，所以精神也最可叹可嘉。有一年董耀会在北大校园里，介绍我认识一位哈尔滨的民间探险家严庚华，他曾徒步从东北走到上海，后又孤身攀登珠峰，他其后隔年不久在一次重登珠峰的孤身雪山探险中遇难，主要也是物质条件太差。
*
我有次和董耀会开玩笑，谈到人的命运有神秘性，说，“你的前世大概是秦始皇转胎，你看你长得也有点像，又生在秦皇岛的长城脚下，所以天罚你一辈子欠长城的必须吃苦还债，走长城，修长城，保护长城都是你的事，你不干谁干？”我还破译我自己的名字中有个“文”字，所以我欠文的，天罚我一辈子辛苦写东西什么好处也无，只有滔滔流水，大笑。
细想回思起来，三勇士其实还都是“艺术家”类型的，吴德玉写诗，从青年时代写新诗后近年也写古体，但似乎从不涉及什么诗坛，也很少拿去发表，他五十岁的时候给我手机发来一首诗，我一下就记住：“雪夜拥被读周易，人皆五十天命知；从今日日是好日，红莲朵朵出淤泥”（《五十自述》），他的诗词，曾入选《中国当代诗库》。张元华是军人出身的业余摄影家，他的父亲打过抗美援朝，当过东北大型国营军工厂的一二把手，他却终身当工人——当年的老革命严格自己子女的典范真叫今天的人不敢想象（！）他对摄影的热爱痴迷是令我惊叹的，而青春时代对名利物质的淡泊和孤高是令我钦服的。而董耀会90年代里在京有一天竟送了我一本他的诗集《望断悲风》，令我大吃一惊（前此多年我从不知一个"硬汉"还写诗，可见诗魅力）。
唉，又多年又过去了。他们三勇士都怎样了？每天在想什么？知道“滚滚长江东逝水”人们只关注当天的新闻，经济，天气，而淡忘昨天的新闻么？好久不通讯息了，在时间的长河里，大概一切都会改变模样罢？但我想燃烧过一次的人，总会有些什么不同的东西终身留在心中。（据我所知，吴德玉、张元华其后都得了严重心脏病，他们当年徒步走长城条件太艰苦，没钱，没营养，又模仿军队一样严格按计划走，时间紧走得太快——单位那边又催着上班，当年被“开除”可不是好玩的，是苦行僧之旅，太累，完全不同于一般“旅行”）这是80年代三个“狂热的”理想主义者（那个“带着理想，我要追回我失去的梦”——日本歌曲《星》歌词——的年代呵）
*
记得1985年正月在山西忻州相聚时，那夜的元宵节真热闹啊，山西忻州农村的乡亲们按民俗点起了一堆堆“旺火”，远远近近，沿山逶迤，仿佛要燃烧到天上，我们四个人逛罢“旺火”归来，都很激动，喝了一瓶小卖部买来白酒，就着几口罐头，谈了很多——仿佛谈了一生的话题，谈到了个人兴趣、摄影、旅游和集邮、生活和艺术，阅读及写作、探险和艰苦、人的欢乐、爱情……不知不觉的，共同回忆起少年时代的憧憬（我们都是50年代出生的，一代“共产理想”主义者），那时的每天太阳多红、空气多新鲜！但是后来发生了什么呢？提到经济，他们也是很“穷”，四方筹款，不过是把别人用作买彩电的钱、结婚的钱、日用的钱，贡献到一万多里考查的川资上，他们说至今长城还没有中国人全部走完呢，这是那些忙碌着把光阴换成金钱的人，永远也难全部理解的……
前几年，董耀会一次请我给他写几个字作为人生建议，我写了“英雄回首是神仙”，我希望他经历车祸后能放松一些，别太累，我说一辈子干的事太多了不好，世事不过如此，转眼霜花上头。后听说他有点遭“排斥”，有一段赋闲在家，画油画，我能理解他心情，古人曰“功成身退，天之道”，况且“古来才大难为用”的时候多，他已经为世所用……后听说他又创立一个新的事业，还是与保护长城有关，真能干啊，硬汉，莫非他真的是前辈子“欠长城的”？
*
……印象里当年那三位青春徒步长城的探索者，勇士，是那样生机勃勃，象春天里刚刚发绿的树！其后多年我经常在思索：大地上真的有种生活的真谛吧？——随着年龄的增长，有种无形的苦恼攫住了我们：陷入平庸，淡漠，沮丧，甚至绝望，从前理想和希望的光芒渐渐暗淡了……但同时心底似乎总有另一个声音呼唤：“再燃烧一次吧！”隐约中闪过一张张青春的脸庞，这声音在哪里？他们在呼唤谁？他们是昨天的谁？又是今天和明天的谁？！……
录日本歌曲《星》的歌词，藉此纪念80年代“最后的理想主义”（理想主义含有公共因素，牺牲自己贡献人群，舍我利他）——
“阵阵狂风吹过一片荒野
遍地是泥泞方向未能明
只有漫天星光静静照耀我
给我破碎的心带来光明
啊，星呀灿烂，照我远行伴我影，
啊，星呀灿烂，哪怕道路崎岖不平
带着理想，我要追回我失去的梦
带着热情，跟随着我的星……”
（《星》有不同的译词，但大意相似，既表达了青春、爱情、理想毁灭，及再生的精神涅槃历程，曾由日本著名歌手谷村新司、台湾歌手邓丽君演唱）
