收拾
我自认为不是个勤快的人，家里乱到极致的时候，我才要收拾所有的东西，当我要收拾东西的时候，表情并不显出,内心却很烦躁，所以我总是希望在这个时刻，家里没有人、空气安详。这样的时光最好是在太阳天的早上，阳光斜斜像管道一样照进来，让人会有一种跃跃欲试的心情，想连阳光一起打扫。
首先，我会从女儿的房间开始，因为她的地盘一般是家里最脏乱的地方，虽然从1岁开始，我就要求她东西归整、自己干活，但从目前来看，她依然我行我素，可能这应归罪于我热衷于收拾她的房间，慢慢捡拾散落一地的书本和衣物，会发现她的一些小秘密，最高兴的是翻到她的作文本，打开来读，常常让我忍俊不禁，纯真得可笑，女儿房里所有的家俱都是旧物利用：我从小睡大的小床、结婚时的梳妆台变成了她的写字台、拆下来镜子和着我们大床的床头柜重新组合成小梳妆台，淘汰下来的旧电脑及面板已经断成两截的电脑桌......在独生子女吃好用好、唯我独尊的今天，我们教育女儿却是“吃穿有度、知足长乐”，我常常给她讲一些关于佛家的思想：每个人一生的用度都是公平的，你现在花多用多，以后就会少很多。女儿也心领神会，从来不跟别的小朋友比吃比穿比玩具。在女儿的屋子里，唯一从头至终属于她的，是她满架子的可儿娃娃和芭比娃娃，这些价格昂贵的娃娃，是女儿最珍爱的东西，每个娃娃背后都会有长辈们对她的一份厚爱蕴藏一个故事，都能让她在长大以后，对自己的童年牢固而幸福的记忆，其实精美的娃娃也是我童年的梦想，在这里它和女儿一起完成。女儿爱书，书的数量及书本的厚度随着她年龄成正比增加，我碰到爱不释手的书，也会向女儿推荐，我们都热衷于买书，我们的书常常会在书架上打架互相争抢地盘，新书上架、旧书移到床下空地，新书又变成旧书，如此循环!如此繁重的搬运工作一般都要等户主回来完成。希望有个大大的书屋，用来陈列我购置多年的数千册的藏书。
打扫完女儿的房间，一般心情都会轻松下来，接下来工作就是坐在我们的大卧室里敞开的衣柜前，把所有的东西都拔出来，再以另一种形式放好，常常在上班前，想找又死找不到的衣服，我一般都会在这个时刻让它慢慢浮出水面，例如久寻不见的丝巾、百搭百配的吊带……然后把要淘汰的打包，送给需要它们的人，对此我是非常舍得的，对于那些一年基本上穿不上两三次的衣物，我都会毫不犹豫地扔向淘汰的行列。常常在收拾中，不经意看见一样东西，每次我都会拿出来凝望许久，那是一件破得不能再破的围裙，那叠加的缝补、明显的针角、黑白灰线交错在一起，那是我奶奶留给我唯一的遗物，是她做家务系着的，多年以来，对她那种淡若无痕的思念总是挥之不去，以为她会在天堂里等着我。奶奶的去世是我第一次的接触死亡，记得病床前我不停地手抚摸奶奶的额头，我固执地认为，只要她额头上青筋里的血还在流动，说明她还活着。终于奶奶的嘴无力的张了几下，青筋里的血不再充盈，我知道奶奶真的走了，很奇怪我没有哭，拿着干净的毛巾牙刷，仔仔细细地为奶奶做最后的清洁，奶奶的面容饱满而慈祥，甚至双颊还印着红晕，我多想亲亲她，那一年我十八岁。人的一生其实可短暂了一闭一睁是一天，一闭不睁是一生(小沈阳名人名言)，我们在接受生的喜悦时，从不曾想到生只是暂时的，而死亡却是永恒的，死亡其实是一件美好的事情，奶奶的死让十八岁的我认识了生与死的关系。看着想着，我会仔细把奶奶的围裙叠好放入格子里，接下来用不了多长时间，整理衣柜的工作就完成了。
在收拾中直起腰来，已经有些烦燥和疲倦。幸好客厅只需轻抹浮尘，它就会亮起来。这里也是家里藏品最多的地方，户主从世界各地收集来的纪念品是我们家丰富的精神财富之一。
接下来的工作有时我会省略，但心情好的时候，我还是会打开它----最小一间空置无人的卧室，因为那里堆满了尘封的东西，那里也是意外惊喜最多的地方。收拾的价值在于历史新发现，而新的家庭一切都是新的，乏善可陈。国外小说里常常说的地下室或阁楼，是收拾的最佳场所，角落里发现女儿从小相伴的洋娃娃灰头土脸、屁股朝上呈狗趴状时，我会心疼将它放入洗衣桶里，冷落了一段时间的钢琴，在收拾的时候，也会弹上一曲温柔的<<月亮代表我的心>>。
收拾时间过半，剩下是毫无新意而最劳累的拖地，但拖地据说可以锻炼关节，特别是最近火得不能再火的中里巴人在他的畅销书<<求医不如求已>中倡导“跪膝法”拖地，我不敢效仿，相反，我会到商场里买最新式、最省力、贵也无所谓的拖把来督促自己，把痛苦的事情变成游戏。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
成功的收拾，结果就是在家门口堆放着数个装满废物的垃圾袋，而屋里近于辉煌的整洁，那个时刻简直想拍照留念，用做以后零乱时，鞭策自己恢复照片盛况的动力。于是舒一口气，洗个澡。用心爱的玻璃花茶壶沏一壶像葡萄酒一样醇香的玫瑰茄茶，躺坐在光洁的木地板上，对着晶晶亮的茶几，看一本闲来无事的小说，会有一种轻松惬意的感觉，然后一整天都清爽干净，做什么事情都很开心! 之前的所有劳累、难受，就像刚抹去的灰尘，随脏水直直冲入下水道，留下是一尘不染的心境。
收拾，总而言之是一件很有意思的事情。
