幽燕秋行日记（选段）
幽 燕 秋 行 日 记
任 毅
2017年9月14日
北京房山
晴
大约七百五十年前的一天，一位叫做巴图南的蒙古贵族对忽必烈大汗说:“幽燕之地，龙蟠虎踞，形势雄伟，南控江淮，北连朔漠。”忽必烈听了，甚以为是。于是北京便成了都城——元大都。其实，巴图南所说的“幽燕之地”，并非仅指北京，还有她所依靠的茫茫燕山。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
燕山什么模样？在中华历史的版图结构和千万年的文明进程当中，燕山以及它所面对的“江淮”和它身后的“朔漠”，分别扮演着什么角色？
多少次的提问，今天我终于来寻找答案了。
由于气管的毛病，每当秋雨侵淫南方时，我都想着往北方逃窜。那里，此时正风清日朗，一派烂漫景象。
最好，在那里能找到一份安闲，一份厚重，和一缕情怀。
举棋未定之时，在北京定居多年的表妹红儿发来微信，她说:“三哥三姐，你们来北京住一段吧。正好家里有一处房一辆车空着，你们自住自用，我们互不相扰。”
如此正合我意！
我们当即拟出一份《幽燕秋行计划书》，除了日程及行装的安排，还明确提出了此行的四大任务目标，即:避潮闷，会好友，游燕山，爬长城。这份完备无遗的《计划书》很快被提交到女儿手上，女儿大笔一挥，将“爬长城”改成了“看长城”。一字之改，意思很明确:长城看看就行了，别忘了自己的年龄。
没费太大周折，火车便送我们到了首都。红妹开车接上我们，径直去了“全聚德”品尝正宗的“北京味道”，然后才领我们到宽敞洁净的住处。这里，将是我们未来半个月的家。
红妹离开时，望着我说:“三哥，你又老了。”我点头说我知道，因为临行前女儿提醒过了。
2017年9月15日
北京房山
晴
依照既定日程，今天去看兴伟兄的个人画展。
画展在城北郊外的一个叫“孙河”的艺术园区里举行。去孙河，必须穿过半个北京城，加之路上堵车，快中午时我们才赶到画展现场。
林荫的小道上，一位留长胡须、穿牛仔装的男人正朝我们走来。我望着眼前的男人，又看看墙上的画展广告，脑子里快速闪现着一个英俊少年的模样——这三者之间，一时难以联系起来。
走近了，才轻轻问:“是兴伟吗？”
“你是任毅？”他的疑惑似乎略少于我，而只是看着我说:“你长高了。”然后把我们迎进展厅。
他的画，有一种流动的美感，有一种飘渺的诗意，除此而外的更多深意，我便一时难以领悟了。我想，在我们之间，在对艺术的认知上，隔着的不仅仅是漫长的岁月。
然而我已经确信他就是当年的“三林”。因为，他那纯净而执着的眼神，还有略带嘶哑而又充满激情的嗓音，几乎没有改变。
记得将近半个世纪前，我们曾趴在同一张小桌上，临描着同一本画本，相互望着说话。后来我被别的事吸引去了，而他一直在画，直至画到北京，画到了纽约和巴黎。他在画布上追逐着梦想，同时也在艺术的海阔天空中感受自由的快乐，思考哲学的命题。
我们就这样自由自在地在展厅的角落坐了，各自的手中燃着香烟。我们毫无障碍地谈论着自由的精神，以及与之相关的话题；当然，我们也谈到了我们熟悉的下河街和那条大河，站在一个距离的远端去观望那里的人的生存状态和精神特质；最后，我们都谈到了母亲……
不知不觉中时间在流逝着。为画展而来的艺术评论家已经步入大厅，而我的大学同学志萍也已在朝阳的“那家小馆”坐等多时了。
我和兴伟兄相约，有空沏壶清茶慢慢聊。
2017年9月16日
北京房山
多云
进了门头沟往西，很快就到了潭柘寺。
此处青山环绕，流水淙淙，香烟袅袅。过去千百年间，这里曾经是帝王们祈祷上苍庇佑的地方；今天，这里正是我们洗去世间凡尘，追忆似水流年的绝好去处。
乾斯、成银、志君和我，四个初中时的同班同学，相隔四十余年的聚首，竟然选择在这京城郊外的古刹之中，不能不说我的计划安排别有一番匠心。
苍松树下，我们相互打量着岁月的痕迹，找寻着当年的踪影；石阶梯上，我们彼此搀携着向上登攀，关切着身体是否硬朗；梵香炉前，我们不约而同仰望天空，看那青烟最终飘散；每到一处，我们都合影照像，是要留住今天的欢聚，也为留住昨天的记忆。
最后，我们在一处静僻的林中坐下说话。讲我们分别以后各自走过的路和曾经迈过的坎。讲到沉重处，我们便停下来，静静地听那林子里的风。
“都过去了”，有人这么说。的确，站在“花甲”的门外，我们都有了一种殊途同归而又尘埃落定的宿命心态，并以这种心态释怀着过去的一切。
然而最难释怀的，还是我们共同的少年时光。不需要太多地回忆，我们都能信手翻出那些陈年往事的种种细节，以及几十年都没有放下的对某些细节的种种疑惑。现在四头八面，可以当面“对质”了。
“三娃”，成银大声唤着我的小名，一板一眼地问:“当年你啥时候开始惦记志君的，我咋一点没察觉？”
“扯娃”，我也回敬地叫他小名，说: “你忘了，是你告诉我咱班女生数她好看。你要不说，我咋知道？”
“啊！”志君在旁边一脸惊讶 : 丨“你们男生，当时就议论这些？”
我俩赶紧闭嘴，却看见乾斯——他年长些，又是班干部——在一旁偷偷地乐……
2017年9月17日
北京房山
多云间阴
到北京当天，旭东和他妻子小周就来住处看过我们。今天，旭东夫妇还邀约了在石家庄的连仲，一同到他们家做客。
连仲是乘了一早的动车到的北京，然后换了地铁到了房山与我们合后，一道赶往旭东家。整整一个上午，我们就坐在旭东家的花园露台上品茶说话。
过去出差到北京，我跟旭东、连仲多次会面过的，但大都来去匆忙，从来没有今天这般从容淡定和悠然自在。这又让我想到了“花甲的门槛”。
在这道门槛的前面，我已先行一步“退养”回家了，他俩虽然还上着班，但心性已然大变，似乎超脱了许多。我们都满意于眼下的状态，又都盼望着退休的生活: 脱开了“网格系列”的束缚，远离了是是非非的纷争，躲避了喧闹不宁的应酬，卸下了心力难支的责任，然后，获得一份清净自在，也获得了一段宝贵的距离。隔着这段距离，看别人多了些理解，看社会少了些惊异，看自己找囬了原本的模样，看人生原本是一本用来给自己品读玩味的书。
旭东又在品味当年“备战高考”的日子了。我们当年的寒窗共剪的日日夜夜，现在想来，的确可圈可点。
“是啊，你们当年考大学，那是‘穿草鞋和穿皮鞋的分水岭’。” 这是我们当年说的话，小周她咋知道？
“你们那座小县城，真美”，连仲目光悠悠地说:“还有那小河、小桥和小街，现在回忆起来，还像在梦里。”
他不是梦里见的，是在大二的寒假我邀他去过我们的家乡。连仲和旭东，就在那里认识的。
我知道，生长在大城市天津的连仲，对于“小”的东西总是如梦如幻……
2017年9月18日
怀柔西栅子村
晴
驱车过西山，出六环，我们便一头扎进了燕山。
去年秋时我们去过太行山，太行山千山万壑、立壁千仞，令我赞叹不已。而眼前燕山山脉的纵横辽阔、巅峰连绵的景象，以及山势陡峭雄健、山壁立地接天的气派，同样令我为之震撼。
北行百余里，就看见山脊上那些断断续续、若隐若现的线条，那便是长城了。
长城的绵长身躯放在群山之中远看，第一眼映像，不是雄伟而是优美，不是坚硬而居然是柔和！有了初秋黛山的铺陈与托举，长城在天地间舞动着、流淌着，如此明媚，如此娇艳。
在怀柔城出高速公路，我们的汽车顺了一条溪边小道，在深涧密林中穿行。正午刚过，我们来到一处四面环山的河谷盆地。盆地中排列着一个极小的村落——西栅子村五队；紧把头的一家农舍便是我们的落脚之地——赵氏山居。
站在“赵氏山居”的二层阳台，正面对着“箭扣长城”。它矗立在高山顶上，像一张弓半围着山下的村庄。此刻，我仰望着它，它俯视着我。
我和燕山深处的一段最险要的长城，在这正午的阳光底下这样对望着。我告诉它，我来自当下的世纪，来自遥远的南方，我来看望你；它不说话，只望着我笑——我懂得的: 千百年年来，看它的人很多，懂它的人很少。
赵家的女婿小黄在独自打点着生意，他来到阳台，从左至右依序指点着崖壁上的每一段长城: 箭扣，天梯，将军守关，鹰飞倒仰，北京节，九眼楼，西大墙。他告诉说，这里能够看到的是整个箭扣长城的西段，从二队上山往东还有镇北楼和牛角边，再往东便到慕田峪了。
稍事休息之后，我们便整装出发了。按照小黄的建议，今天可上到箭扣，爬上天梯，然后从将军守关下山，日落前回到“山居”驻地。
搭了顺风车，来到山脚下，“箭扣”就在我们头顶上。与我们结伴上山的一对小夫妻看看我们说: “叔叔阿姨，你们一定常爬山吧，看你们的装备好专业。” 低头看着女儿女婿为我们新置办的全套登山行头，我们信心百倍地迈步朝山上走去。然而不久，我们还是掉队了。
我们喘着粗气艰难前行一小时，忽然听到顶上的叫喊，其中，还有悠扬的歌声。我们快到山顶了。
登上山顶，长城的高墙就在面前。一副简陋的木梯斜靠在城墙上。搭建木梯的是一名当地人，他说外国人收十块中国人只收五块，我们说应该的，于是颤颤巍巍地顺了梯子往上爬。
终于，我们登上了长城。然而，我们所在的位置却是长城起伏连绵中的一个低点，要领略长城的壮美，还要沿了城墙继续攀上漫长陡峭的“天梯”。天梯仰角七十度，上面没有阶梯可行，只有破碎的石块。我和志君对望片刻，然后伏下身子、手脚并用地爬行起来。
离顶上的炮楼不远了，我们已经精疲力尽，正好有一方平台可以休息，而且还能看极美的景致。我们商量决定，放弃原来计划，在此止步休息，然后原路回去。志君准备了拍照，我也拿出了画本。
这时我们看到，在长城上欢呼歌唱的是一群四川来的男女，年纪大约与我们相当。男人们选了角度长枪短炮地拍照，女人们穿了红裙变换着位置造型，他（她）们竟然毫无危险之惧，亦无疲惫之感，显现出的尽是青春般的生命活力。
我开始作画，准备画一张钢笔写生。就这时，一个胸前挂像机的男人从我身边走过，他用四川口音的普通话夸张地朗诵道: “画吧！画出你生命的精彩！”
夕阳西斜时，我们按了原路返回山下。半山之处，我们又听到了歌声，不过这次，歌声似乎来自天梯的顶端，来自那座将军守关楼。好像，我又听到了那男中音的浑厚朗诵。我暗自说:
今天，精彩的生命属于你们。
2017年9月19日
怀柔西栅子村
晴
计划八点上山，而我们七点过便出发了。
今天的目标是要登上箭扣长城的最高一座城楼——镇北楼，小黄说，在镇北楼上可以一览箭扣长城的最完整画面。
有了昨天的经验，知道了今天的路程更远、山势更险，我们准备了充足的水和干粮，还制定了“缓步而行，随地而歇”的战术策略。
绕过了西栅子二队的农舍与果园，我们便行走在一片无边的茂林之中，风吹树叶哗哗作响，脚下山路变得陡滑。我们低头前行，走过一段坐下休息，抬头欣赏着树梢上射进来的细碎阳光，回头得意着刚被我们走过的一段路程，然后大喊一声继续前进。
这样走走歇歇，当地人一小时的路程，竟被我们走成三个半小时。还好，我们终于看到，原来只在树叶间流露的阳光，现在已经出现在树干之间，而且越发热烈地照耀在我们身上。这说明我们快到山顶了。
镇北楼，大概是当年这一带长城中的枢密之地，不然，它不会这样身处绝顶而纵览群峰，它也不会如此雄健而坚不可摧。巨大的墙砖上还依稀可见当年烧铸成的“东”、“西”、“南”、“北”等字样，除此，整座城楼便找不到任何的文字说明了。而我推断，它应建造于四五百年前的明代，或许，两千年前的“秦长城”、三千年前的“燕长城”，也曾经在这里走过？
站在镇北楼的楼顶上，烈日与烈风同时烤打着我。城楼的西边，是我昨天去过和想去的箭扣、天梯、将军守关、鹰飞倒仰……我默念着这些传神的名字，同时一一对照着这些险山雄楼的模样；东边，长城仍然在险峰峭壁上行走，走过了慕田峪，走过了山海关，一直走到东海之滨。
转一转身子，揉一揉眼睛，现在，我要望一望南北，那是长城的内外。
向北，远处群山逶迤、一眼望不到头，近处的山脚下，一簇簇农舍的上空正飘浮着炊烟；向南，纵横的河流在无边的田野上穿流，河的岸边，依然是杨柳轻垂、炊烟袅袅。在这个收获的季节，长城内外的人们，毫无二致地在晾晒着玉米、收藏着高粱。
而高山之上的长城，此刻也并非想像中的沉寂。除了光的温暖、风的抚慰，在它上面还有茂盛的树、盛开的花和飞舞的蝶，鸟儿在树上筑巢，虫儿在墙上安家。在这样的氛围中，我甚至忘记了它是一道战场壁垒，只觉是荒野中的一道坎、庭园中的一座台。
然而它就是长城。它据险成隘，它绵延万里，它炮楼相望，它箭孔相向，这一切都在提醒着我们: 它曾经阻隔着农耕与游牧两个文明的交流，它曾经护卫着一个个中原王朝的安稳，当然，它也曾经一次次抗击着海外强敌的入侵。在它的砖缝石隙的深处，在我们的脚下，或许，还残留着腥红的血。
当晚霞满天时，我们真的有些寒颤起来。
下到山腰处，从树梢的隙缝回望镇北楼，已然是一派壮烈，一派孤寂，一派苍凉。
2017年9月20日
承德文庙宾舍
晴
告别西栅子村，我们回到高速公路继续北行。
刚过金山岭，被告知前面高速公路禁行，于是“导航”到一条河谷“老路”继续前行。如此，便让大学同学段兄多候了一个时辰。不想见面时，段兄反而笑着说我们有福气，走了一段“御道”。
是呀，我们来到了承德，一个大清王朝的“后花园”。两三百年前的康熙乾隆们，他们每年的夏秋时节都在这条道上来来往往，夏天在“避暑山庄”休息，秋天到“木兰牧场”围猎。龙辇凤驾所到之处，黄沙铺地，旌旗敝日，何等威风气派。然而今天，沿了“御道”走来的居然是我们。况且，老段兄嫂早已备下的热情与周详，以及所蕴含的深情厚意，更是当年的王侯将相们所远不能及的。
离上次见面不足三载，段兄的双鬓间又添了不少白发，但他依然健旺而敏捷，他像一阵风领着我们到处参观游览，让我们尽情领略这关外古城的独特风情和历史底蕴。从磬锤峰到双峰塔，从普宁寺到普乐寺，从普陀宗乘之庙（小布达拉宫）到须弥福寿之庙（班禅行宫），从避暑山庄到热河文庙……我们在一座座庙堂间穿行，惊异于这些建筑的宏伟华丽；我们在一块块匾联前驻足，回望着那个王朝的落日残阳；我们在一条条岫云古道上漫步，心中装的却是满满的情和深深的意。
承德，一个记录着近代中国由盛而衰的转折之地；而它，竟然成了我追忆青葱年华、感恩珍贵友情、祈望天长地久的情谊寄托之地。
与段兄在高速路口告别，没等我开口，他却笑着说:“感谢你们来承德。”
其实，我心里的话只有: 珍 重 ！
2017年9月21日
密云司马台新村
多云
今日自承德南返，按计划去看“司马台长城”。谁料又遇封道，只好下了高速，回到“御道”上导航前行。
黄昏时，一十字路口见到道路指示，上面标有“古北口镇”字样。赶到住处“青草溪间”一问才知道，司马台就在古北口镇辖区范围之内，此地离那古镇，只有数里之遥！
正好，女儿预约登司马台的门票，是明日正午十二点。明天上午，我要去看看“古北口”这个闻名遐迩的长城雄关与千年战场了。
旅店主人小贾，他爽快答应陪我前往。
2017年9月22日
北京房山
晴
古北口，就藏匿于燕山的深处。
一条“潮河”之水，在大山中由北向南绕行千里，到这里早已形成奔涌之势。奔流的河水冲击而成的山间河谷，正好引导出一条连接朔北草原与中原大地的漫长通道。有了这条通道，农耕与游牧两种文明之间才保持着一种脆弱的联系；借助这条通道，彪悍的草原铁骑才得以穿越莽山，袭扰中原百姓，问鼎中原政权。于是，自有文字记载以来，这里便不断上演着攻守争夺的战争故事；从西周开始，这里便不断修筑完善着雄关高墙的战防体系。
终于，来自北方而入主中原的满清王朝不再需要这道防线了，因为，王朝的疆域边界已经北移数千公里，帝王的行宫别院也已修建在长城的外面。而这里，仅仅是他们逍遥游行的一处歇脚之地。
或许——我在想像——在一个晴好的早上，康熙或者乾隆，他站在潮河的岸边眺望过群山之巅立着的长城，但那只是在欣赏着一道绮丽的风景。他们不会想到，一百多年之后这里还会变成战场；他们更不会想到，二十世纪三十年代，古北口上的血肉之躯，面对着飞机大炮，捍卫着中华存续。
我们一大清早出门，直奔古北口。过了溪桥不远，看到一片绚烂盛开的花；花田的后面山脚下，竖着一座汉白玉的石碑。碑面上有烫金的楷书:古北口长城抗战七勇士纪念碑。石碑的背面，有文字说明:
一九三三年三月，日军进犯华北长城沿线，中国军队奋起抵抗，长城抗战爆发。日军第八师团进攻古北口，国民革命军十七军英勇抗击。十二日午后三时，龙儿峪阵地失守，二十五师撤离南天门，日军穷追不舍，形势危急。帽儿山七勇士为掩护后撤，顽强阻击，毙伤日军百余名。日军恼羞成怒，调飞机重炮，狂轰滥炸，攻占山头后，日军将七名中国士兵遗体安葬于帽儿山前，立木牌书支那七勇士之墓。
读罢碑上文字，我抬眼仰望着蓝天下的长城，我知道，就在那个早春三月，就在古北口长城的脚下，埋葬的中国士兵有数千人之多。在后来清理时发现的一座合葬墓，里面竟有三百六十余名中国战士的遗骨。
来到古北口镇，那条潮河就在我们身边。举目四望，远近的山上是延绵的长城和密集的敌楼，然而却不见了近旁的那座关楼。从山间穿行的，是一0一国道和京通铁路；在公路和铁路的东面，是建成不久的京承高速公路。
我们在小镇上四处找寻，希望能找到当年雄关的残留痕迹。最后我们找到了一座被民居包围的古庙，门额上写“杨家庙”，门的两边赫然写着四个大字: 威镇边关。
越过杨家庙的房顶，一座雄峻的山就横卧在我的面前。小贾告诉我这是卧虎山，它与蟠龙山、金山岭、司马台一道，构成了中国长城史上最完整的军事防御体系。
的确，这个体系只属于遥远的过去。
但是它在我眼里，却还是难以成为一道风景。
