灵遁者：每个作家的过去，都是他宝贵的财富
那苹果的味道
——灵遁者
那时候我还小，不足10岁吧。村里来了一个失聪妇女，先是在一个烂窑的草堆里睡了两天。被我奶奶知道后，就把她领到了我家。
是的，我奶奶很热心地收留了这个妇女。她也经常这样做。那时候正是阳春三月的季节，虽然是陕北，但是也不冷，甚至中午的时候，还感觉热烘烘的。
家里来了这么个人，我们姐弟仨自然不高兴。奶奶老是这样干，真是无奈。说也说了，她就是不听。
这个妇女，大概30岁左右吧。或者不应该叫妇女，叫她女孩也可以。她脸是白里透红的，就像那种高原红一样。额头上明显流出了汗渍的痕迹，在两鬓冲出了河滩的样子，黑泥清晰可见，所以怪恶心的。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
长得一副憨的圆脸。我奶奶拉住她的手问长问短。“娃，你是哪里的？”“娃，你多大了？”“结婚了没有？”“怎么流落到这来了？”
总之在院里不断地问，她是怎么回答的，我一个也想不起来了。
总之，虽然有点怯懦，但这女人并不傻。说她失聪，完全是村里人瞎说。我和我姐我弟，就站在她一边看。她还从兜里掏出一颗很大的苹果，在衣服上蹭一蹭，然后递给我们说：“给你们吃。”
这样的人是失聪吗？肯定不是！不过当时她做出的这样的动作。我和我姐都有点懵，我们面面相觑，就笑了。是那种无法形容的笑。我姐打趣道：“你快去吃！”说完她就咯咯地笑了，我也笑了。
苹果在【陕北】阳春三月，还不多见。我猜一定是她乞讨来的。我虽然看见苹果流口水，但无论如何也不能吃她递给的东西。
我奶奶把她拉到屋里说：“傻孩子。你看这么热的天，你还穿着冬天的大棉袄，快脱了。这样要生病了，你看你都热成啥了。”
她也点点头，就坐在炕上，开始脱衣服了。把我姐急得大声道：“你快下来，弄脏了褥子。晚上我们还睡呢！”同样的话，我们也跟我奶奶说。我奶奶皱眉说：“你们懂啥，脏了扫扫就行。”
这女人被我姐的声音喊怕了。她脱下了一件，停住了。坐在那，脱也不是，穿也不是。而且更让我们姐弟仨可笑的是，她还向我们递她的苹果。我们自然是不会接的。
后来在我奶奶的鼓励下，她又开始脱了。不再理会我姐和我们的目光了。
在我的记忆里，她的皮肤还挺白，弹性十足，脸上也没有多少皱纹，所以才会认为她是30岁左右。现在我想起来，会问自己：“这样的一个女人，这么白，并不丑陋。为什么没有人要呢？”
后来我问了下我母亲。她说：“女孩好像精神有问题。有时候清楚，有时候不清楚了。本来还有人打算把她说给村里的光棍，可是那个光棍还嫌她精神有问题。”
虽然她并不老，在当时，我是无论如何也生不起对她的一点好感。她一边脱衣服，一边开始吃苹果。我姐不断地吼她，甚至去把她的衣服拉到地上。她有点急，说了几句什么。我忘了，总之脸是红的，一直都是红的。
而且她的眼神一直是扑朔迷离的，眼神总是向下看，好像永远有不安，永远在躲避着什么。这是我现在回想，才能体会的。我认为她并不傻，只是有轻微的精神障碍。
她脱光了衣服，就坐在靠窗的炕上。开始捡虱子，我奶奶帮她抖衣服。现在想来，这是我第一次观察一个女人的身体，一个女人身体的所有。
我姐比我大，好像懂点。她说我：“不要看了，快出去！”我这才出去了。
等我再回到屋里，我看到两个明显的景象。一个是被她吃了一半的苹果，放在窗台上，由于氧化，咬开的部分已经黄了。另一个是在我们的面前，多了一大推土。
我还好奇问我姐：“姐，土是哪来的？”我姐气鼓鼓地说：“就是她身上的。”我听了，当时也是愣了。这得是抖下来多少土啊，足足有二斤吧。
我有点想吐的感觉。还是在这个时候，女人竟然再次拿起她的苹果，朝我递来，并且说：“你吃吧。” 我一下就跑出去了，觉得她不可理喻。
后来，我奶奶给她吃了一碗疙瘩汤。拿上换下来的衣服，和我奶奶住了一个晚上，第二天终于走了。
她走了以后，我奶奶把炕上的土，都扫到一个簸箕里，满满的一簸箕土。我是屏住呼吸去倒的。
灵遁者细腻的散文3篇：去雪国写诗
现在也是阳春三月，我想起了这个女人。我也想起了我的奶奶。
我奶奶之所以经常收留讨饭的，傻子，是因为她曾经乞讨过。她每次说起那些年的日子，就会泪流满面。拉着我的手说：“世界上还是好人多。你以后了见了讨饭了。没有多的，少也要给点，都是可怜人。”
而关于那个女人的那颗苹果和一簸箕尘土，我也总是不能忘记。她有的不多，就一个苹果，三次想递给我们三个怀着敌意的孩子。或者说她依然有天生的母爱，看见孩子，就想分给孩子吃。
我没有想起来，她是否结过婚，是否生过孩子。也没有想起来，她是为何流落到我们村的。总之，我长大之后，可以想象她走了多少路，在寒夜中睡过多少土窑，庙宇。不然她不会带着那么沉重的尘土。
阳春三月是个好季节。万物苏醒，开始发芽。她熬过了冬天，抖落了一身的尘土。我相信她肯定还活着，还好好地活着。那个春天，是属于她的春天，也是属于她的尊严。
2016这个春天，我和你一起享有。也是直到今天，当年你要给我吃的苹果的味道，我终于吃到了。虽然晚了点，但还是要夸一句：“贼甜贼甜，美得很！”
