路卜洵《灰色马》(鲍里斯.萨文科夫《苍白战马》) | 下卷(完)
十月四日
现在我知道:我是倦于生活了。我对我的说话、我的思想、我的欲望都厌倦了——我厌倦一切人,厌倦他们的生活。他们与我之间有一个东西间隔着。有许多神圣的界线。我的界线是血污了的刀。
当我还是一个孩子的时候,常常望着太阳。太阳盲我的眼,它的光烫热我。当我还是一个孩子时,我已知道爱——我母亲的温和的爱情。我天真地爱一切人,我爱生命之乐。现在,我却谁也不爱了。我不想爱,我也不能爱了。生命在一小时里在我看来,变成一个可诅咒的空虚的东西;一切都是假的,一切都是空的。
十月五日
我有一个愿望,我把我的工作做完了。现在,这个愿望已经消失了。为什么我要做事?为了剧场么?为了傀儡陈列室么?
我想起:“不爱的人,不知道上帝:因为上帝就是爱。”我不爱,而我也不知道上帝。佛尼埃知道。他真是知道么?
我又想起:“祝福那些没有看见而相信的人。”相信——什么?祈祷——对谁?……我不愿意奴隶的祈祷……假使耶稣已用他的话,使世界光明,我却不要这平静的光明。假使爱能拯救世间,我却不愿意爱。我是孤独的。我要离开这沉闷的傀儡陈列所。即使天上乐园的门为我而开……我却仍然要说:一切都是假的,一切都是空的。
今天天气晴朗而含深思。河水在日光下面闪耀着,我爱水面的庄严的平滑,爱那在深而平静的水下的河床。忧郁的夕阳已沉入海中,红色的天空如烧着似的。水声的激拍,也带着愁意。松林的树顶低弯下来。有一股松香的气息。当群星出来,秋夜深降时,我要说我最后的话:我的手枪已在我身旁了。