亚洲铜上春暖花开：“中国最后的诗人”——海子

1964年的3月24日。

一个叫查海生的孩子，出生于安徽省怀宁县高河镇查湾村。

1968年在公社参加“毛泽东语录背诵比赛”，4岁

1969年在查湾村读小学，5岁

1974年在高河中学读中学，10岁

1979年考上北京大学法律系，15岁

1981年结识骆一禾；骆一禾时年21岁，查海生17岁

1982年开始创作诗歌

至

1989年3月26日在河北山海关卧轨自杀

不到7年的时间里，海子创作了近200万字的作品。准确说，是从1984年的《亚洲铜》到1989年3月14日的最后一首诗《春天，十个海子》。

《亚洲铜》（节选）

亚洲铜 亚洲铜
爱怀疑和飞翔的是鸟 淹没一切的是海水
你的主人却是青草 住在自己细小的腰上
守住野花的手掌和秘密

亚洲铜 亚洲铜
看见了吗？ 那两只白鸽子 它是屈原遗落在沙滩上的白
鞋子
让我们————我们和河流一起 穿上它吧

铜 这个意象，一般理解是在视觉形象上，容易让人联想起北方贫瘠广袤的黄土地，而海子本人又常常把北方当成心目中的祖国；同时，又是民族传统文化的形象命名与概括。

1989年3月24日，海子25岁生日；3月25日，去往山海关，之后在山海关徘徊了一个下午和一个上午，然后在26日中午开始向卧轨的地方走去，并最终选择了黄昏时分。

海子身边带着四本书：《新旧约全书》、梭罗的《瓦尔登湖》，海雅达尔的《孤筏重洋》和《康拉德小说选》。

同时，他陆陆续续地写了五加一六封遗书，分别是1989.3.24、1989.3.24夜5点、1989.3.25（爸爸、妈妈、弟弟）、1989.3.25（一禾兄，即诗人骆一禾）、1989.3.25（校领导）和“遗言”：我是中国政法大学哲学教研室教师，我叫查海生，我的死与任何人无关。

海子的死亡被赋予各种各样的意义，诗评家李震在接受记者采访时认为：诗歌转折点的标志，海子死后，中国诗歌的先锋性不复存在，诗歌神性的年代结束，泛娱乐和诗歌娱乐化时代到来。

我查了一下，这个 李震 应该是现任陕西师大新闻与传播学院院长。

现在，电视、手机、网络，垄断了人所有的阅读时间，这个环境变化非常之大，市场化、媒介化，让理想主义停滞，实用主义、功利主义代替了美好单纯的理想主义。

“从环境角度来讲，现在不适合诗歌生存。诗人在这样的环境下，怎样以诗歌的方式去生存，比怎么样写诗、写什么样的诗还重要。进一步说，如果没有一个诗的方式生存，写出的诗都不真实。”李震说。

海子自杀的同年，1989年5月31日，骆一禾死于脑血管大面积出血（脑溢血），年仅28岁。

20世纪80年代末、90年代初，以1989年3月海子之死为标志性事件，中国现代 诗歌 史计69岁，比2021年中国人均预期寿命只差8.3岁。