中篇连载《呼吸》第十一章
十一
这是一处破旧的区域，大概有六十年的历史了，这里静谧而缓慢，一街之隔仿佛两个世界，道路紧凑，路面颠簸，道路两侧的建筑都不高，也无任何多余的装饰，虽谈不上古朴，倒也称得上朴素。卫生所生锈的铁栅栏门上还带着蜿蜒的铁艺，水泥墙上还有兔子、乌龟之类的卡通画的轮廓，现在想起来，那种朴实的画风倒也是可爱。废弃的电影院还挂着褪色了的红字招牌，其中很多笔画都已随时光消失，透过门廊边的告示栏里斑驳的字迹，还能依稀可见曾经的热闹——“进口大片《泰坦尼克号》”——字体高耸而结实。
这是我童年与少年时度过的地方。
来的路上，到处一片漆黑，我们在雾中疾驰，看不到路的尽头，寒风呼呼地从破碎的车窗往里灌，星星点点的光亮是欢快的青年点起的火焰，焚烧着本应安详存于这世上的东西，那火苗在远处跳动着，好像眼前如鹭在风中飞舞的红发，但那完全是两种东西。
沿着我这些怎么也不会忘记的这些街道，我们找到75号。这里看起来和别的居民楼并无二致，三层楼，朴素简洁的设计，似乎除了耐久实用以外再无别的考量，楼体在东头的单元口拐了一个弯呈一个粗壮的L型，爬墙虎的藤曼爬满了厚实的墙体。
楼下站着三个人，朝我们靠近过来，如鹭拿出那张写满字的纸和那把钥匙，其中一个人带我们进了楼。我们走上楼梯，墙上的墙皮大片大片的龟裂掉落，楼梯拐角处放置着一辆报废的老式自行车，布满尘土和蛛网，窗子已经早无玻璃，只有腐朽的木制框架，寒风从外面洒进来，裹挟着潮湿的石灰、朽木和发霉的味道。但神奇的是，手电筒的光线下，这历经岁月的破旧房屋竟然并不显得如想象的那般令人不寒而栗。也许是因为我似乎想起了儿时那单薄而坚强的烛火。
走到三层，推开左手边的门，门廊漆黑。靠墙有一只柜子，确切说是那种很简单的架子，上面有各种瓶瓶罐罐，像是酱油、药品一类的，下面一层有一个盆，里面好像是几个蔫苹果，地上杂乱着堆放着各种书籍，我不小心还踢翻了一摞，只慌忙地胡乱堆叠了回去。里屋透出来蜡烛忽明忽暗的金色光晕，有一位老人坐在椅子上，戴着一副大框的老花眼镜，手里抚摸着一张老照片，侧身对着门口。
“唉呀，一晃儿，将近二十年了吧，哈哈”老人的声音平和“我们带着那么一帮子人，在深山老林里。哎呦！得有两三万人吧，除了专家，先去的都是部队里的娃娃啊，打夯啊，挖土方啊。那大山里什么也没有哇，就那么些帐篷、牛棚，好点的也是个石头窝窝；光有设备，没吃的，物资跟不上啊。这张照片啊，是我和兵团十九师的同志唯一的合影，如今就剩我这么一个老东西还在世上。他们要是都还活着，大概和你们这个年纪差不多吧，也不知最后都怎么样了。”
说完老人转过头，抬起眼看着我，把手中的照片递到我的前面，我钉在那里，他又甩了一下照片，我才接过来。
借着烛光，我忐忑地瞥着照片，头脑慌乱而飞速的运作着，在那上面的前后三排人里，我确信无疑地分辨出了两个人——那是力哥，另外当然是老人自己，即便他们都是二十年前的样貌。
“我等你们很久了。”老人说着抄起拐杖，孔武有力地砸向电视。
玻璃碎片水晶般地落了一地，我俩都吓了一跳，老人只自得地看了看手表：“姑娘，妳果然还是那副模样啊”
如鹭猛吸了一口气，又缓缓吐出来。
“你们能走到这一步真是太好了。说吧，想问什么，我全都告诉你们。”老人像是压根就没打算等我们的任何回应“要是没想好，那我先说吧。这个人的头脑啊，很有意思的，我们这个研究，就是给头脑强强筋骨，发觉一下人在记忆方面的潜力。我们搞这个东西，这个要符合我们唯物主义的看法，记忆在一定程度上是以一定模式组合成的神经网络，产生电讯号脉冲，人就能想起某些东西。微波正好满足我们需要，通过一定频率的载波，帮助刺激神经突触生长和链接，当然，也可以烧毁一部分。”他话里有话地笑了笑，我仿佛看到了这个老人已尘封多年的狰狞，那在一瞬间鬼魅一现。
“是吧，哈哈。但是还是有一些工作没有达到目标的，对于一些意志过于坚定的人，它干预不了”老人指指我“比如你小伙子。你和你的父母很像。你的父母当年也是我们队伍里的同志，当时我们不知道这种不成功是什么原因，在这方面也做过很多工作，还是这个样子，没什么进展，解决不了这个问题。这个地方，实际上是我们当年设计工作最开始的试验田，老工厂的家属区，比较好开展工作，锅炉房知道吧，那个大烟囱，它还有个功能是那个那个你们管它叫……哦！对‘风车’，风车的试验车间。你父母为了解决这个问题攻坚了很长时间，最后问题没解决，反而信了上帝，太可惜了。你家那间房子，现在应该还贴着封条呢吧。唉……
“说来，当时真是艰难啊，不断有新问题，我们发现这个东西会有一个比较明显的副作用，就是头疼、焦虑这种一系列的情况。我们呢，也没有什么办法。卫生所发现一些平时爱抽烟的同志，好像情况相对好一些。我们就顺着这个，做了一些研究工作。发现这个尼g丁，它是有用的。”他说着从手边的小茶几上摸出来一个平日常见的烟盒，用手指敲了敲侧面，并没有发出空鼓的响声，那盒烟甚至没有拆包装“你看，这个电话，它其实都是转接中心服务器，由人工智能应答，语音这方面工作我们做的还是比较不错的。”
说完放下小烟盒，拈起桌上的小梳子，打理起所剩不多的白发。
“但总还是得不能太直白嘛，我们就琢磨着，跟脑袋有关系的，就是个头发了吧，我们这个系统最一开始启动的一项任务，就是让人相信这个头发的颜色的改变会有健康问题，需要严格管理，让人谈之色变，这个就有用了。然后说，可以适当吸烟增强体质。
“这项工作取得了不错的成果。很多时候，人呐，并不需要知道为什么、凭什么，也不想知道，只顾自己眼前的得失，给个规定，就可以互相举报，足够了。温水煮青蛙，多少年来，人也就习惯了身边的友邻甚至亲人不知道什么时候便会凭空消失掉。这套系统除了干预还能探测，思维比较活跃的人电波水平和反射频谱都比较特别，系统就会上报，要重点关注。
“所以有人发现我们这个部门所得到的影响力太大了，这不行，十九师和我们就被解散了，七零八落，大部分都没活下来。钥匙被收走了，但并不全在别人手里，我还有一把，是个老同事拼死护下来的。系统有一个问题，就是它的冗余缺陷，因为初始设定的一个人为因素，会导致逻辑自洽的问题，试图解决这个问题又会产生更多的问题，碎片就这样越来越多，最后无法收拾。”他漫不经心地用手指指着空中划了个圈，最后所指的方向落在如鹭的身上。
“妳是那会儿让兵团十九师的军医照管的，喏，就是他”他指指照片，那人高个儿、瘦削“很特别，关于你的情况要直接和大力同志汇报，这个事情我当然也是知道的。还有一些孩子，也跟妳一样。剃成秃子，这不行，不实事求是嘛，所以当时有同志提议，说能不能试试生物逆抗，这方面还专门抽调了生物医学方面的专家，确定的方案是通过系统让人们不记得你们，你们呢，以存在又不存在的身份，成为我们一项特别的资产，为了防止你们叛逃，663厂专门劈出一部分系统资源成立了独立部门追踪你们，对外称‘维护局’。这项工作只有663厂的同志清楚，甚至045办公室都不了解详细情况，但可惜啊，和你一起的孩子最后没有几个熬过实验活下来的。
“这么多年了，我研究了很久，还是决定启用妳，因为妳和其他人不一样，妳很漂亮却没人记得住你，最重要的是妳还有良心，妳还是个人，妳也不想再孤独。怎么样还算幸福吗，一个能记得妳的意志坚定的小伙子，既是妳需要的，也是我需要的，他和妳一样，真是天赐的机缘。虽然我也偶尔提供了那么一点点帮助，好在一如预料，你们开始了渴望真理和自由，我想这可能也是你们爱情的源泉。”他说这话时不无成就感的喜悦，语调抑扬顿挫，最后像个顽童般咧着大嘴开怀大笑起来。
“但是妳丫头啊，妳有不老的容颜，当然也有代价”老人端起搪瓷杯喝了口水“妳总是会头疼吧，妳也不记得许多小时候在老家的事了吧，再过些日子妳就会把十几岁、二十几岁的事情也忘了，妳将在某个时候逐渐失去使妳成为妳的一切。
“不过不要紧，我还是要把钥匙交给你们，我是个科学家，只有把钥匙交给你们这样的年轻人手里，我才放心。不出意外的话，那把钥匙现在就已经在你们身上了。哈哈，人事人事嘛，用对了人，事就成了一半了，你们”他指指我们“你们能做大事，未来说到底是属于你们的。不过这张照片，我就还是留着了。”
他又看了看表：“差不多了，他们要来了，快走吧，拿好钥匙。丫头啊，好运。”又招呼我们走近一点，拍了拍我的肩膀，随后费力地从兜里揪出一张皱皱巴巴的地图，在茶几上摊开来，烛光洒在上面，像是一场夕阳。他拍了拍那张地图，示意我们来看，语重心长地说：“你们得去厂子看看啊，那有我没来得及说的。往这走，到了之后会有人接应。”
地图上用记号笔标有个圈，是一条铁路，旁边是几个手写的小字：
“军管212线”
