民工

老福山立交桥下，在可以遮阳挡雨的桥檐旁，时常满满当当排列着一些老旧的电瓶车。这些车的主人们戴着红色、黄色的安全帽，车上装满各式各样的干活工具。他们双手插在衣服兜里，或伫立在车旁打量着来往的车流，或聚在一起闲聊解闷。双手插袋不是为了学习年轻人装酷，只是单纯因为刚开春的微风还充满着寒意。 他们都不约而同地在等待，等待一个能够给他们活干的雇主。他们像是早年间的长短工，没有具体的单位和固定的工资，只要是有人需要，只要是他们能做的，什么活都可以接受。 他们身旁的车前往往立着一块木牌子，上面简明扼要表明他们擅长的手艺，“泥瓦”“木工”。而没什么手艺的人呢，就只能卖卖力气，帮忙抗货、搬家。 我每次路过停留的时间都不长，对这些民工也不大了解，但鲜有看见雇主的出现，有时候他们一等就是一整天。 每到饭点的时候，他们总会三五成群去街边的苍蝇馆子点几个小菜拼一顿，也有一些人更愿意买几个包子煎饼坐在街边啃着吃。 如果你问他们周围有什么餐厅酒店，他们不一定清楚，但如果问他们附近有什么实惠又好吃的小餐馆，他们一定能说得头头是道。 当夜幕逐渐降临，他们便骑着破旧的老式电瓶车各自告别，四散而去，像一颗颗雨珠，从车水马龙的繁华大道，散入各个狭窄昏暗的城中村街道里。在第二天，这些散落的雨点，又重新汇入大江河流，聚集在一起。 就在这种反复的分散和聚合中，日子一天天消磨殆尽，很少有年轻人加入他们的队列，而那些年纪较大的手艺人，也逐渐退出视野。 街道旁排列的老旧电瓶车越来越稀疏了，那些选择离开的人，或许并非是找到了更好的工作，只是曾经有着使不完力气的他们，不得不垂下他们已经花白的头，选择另一种被淘汰的生活。 大厦越建越高，在大厦中忙碌的人们穿着越来越端正，举止也越来越文明，而在这种文明的洗涤下，街边破旧的老电瓶车也逐渐越来越少，直到被人们遗忘。