《掟上今日子的备忘录》第四话 (下篇) 不好意思喔,今日子小姐
《忘却侦探》系列之《掟上今日子的备忘录》

第四话 不好意思喔,今日子小姐 (下篇)
原著:西尾维新 台版 转自 负犬小说组
图源:bdmbws 录入:Crystal
修图:暗猫 WORD整理:诗帆
9
仔细想想,虽然这只不过是个偶然,但万一须永老师的死因仍为自杀,那他选择以安眠药的方式来结束生命真是太讽刺了——姑且不论发生在更级研究所的事,安眠药根本是今日子小姐的大敌。
今日子小姐彻夜不眠地调查在睡梦中去世的须永老师的死因——就机缘巧合来说也巧得稍微过头了。我厚着脸皮与这样的偶然同席,怎么样都无法拂去那种跑错场子的感觉,但还是以一介证人的身分,见证到最后一刻吧!
这么说来,关键的确是在后半场,一直盯着还没睡着的今日子小姐看也很失礼。随着今日子小姐拿起第二本书,我稍微计算了一下,她实际看完这一百本书需要多久的时间呢?
虽说大约有一半是已经看过的书,但我想速度肯定会随着时间逐渐下降……假设平均看一本书要两个小时好了,两百个小时?那么全部看完得花上八天以上——人类不可能撑这么久不睡觉吧!这已经不是下定决心或毅力就可以解决的问题,搞不好可是会出人命的。就我所知,今日子小姐连续熬夜的最高纪录是三个晚上。前一天已经做好万全的准备,今天大概也打算三天不睡觉吧!
只是,我记得她当时已经进入半昏迷状态,到最后根本已经意识模糊!虽说是熬夜,一般人基本上还是处于睡睡醒醒的状态,今日子小姐却连眯一下都不行。问题是人在那种情况下还能阅读吗?
看完第一本《水底杀人》所花的时间大约是三十分钟……或许关键在于这种重新阅读的速度能维持到什么时候。但等到她对睡眠的渴望到达顶点,亦即最后的冲刺阶段,才要开始面对接踵而来没看过(或者是已经忘记)的新作品,对今日子小姐来说,这种绝对不可逆的顺序实在是太折磨人了。
她坚持书写的顺序是关键,所以一定要依序阅读,但是考虑到效率问题,从遗稿(姑且命名为《玉米梗》)反过来读比较好吧……或者是只读没看过(或者已经忘记)的书?不过,这种事根本轮不到我说,今日子小姐本身应该最清楚——她是考虑过后,才决定要从头开始看的,所以我也没有权利对她的判断多所置喙。
只能静静地守候着她。
……虽然是没什么意义的假设,换作是我,在说要网罗上百本书的时候,肯定会按照系列来读吧。于是我又把那张清单看了一遍。须永老师在其写作生涯中写了好多系列作品,加起来到底有几个呢?我想问今日子小姐,但是也有的是在今日子小姐认知的系列之后才开始写的系列吧!于是我决定自己来数。倒也不是想打发时间,只是利用空档做点事,说不定还能帮上今日子小姐的忙。光是在一旁监视她工作,算不上是华生的功能……光看书名可能无从得知,我不时参照那堆积如山的一百本书的内容简介,整理分类。
整理出来的结果如下——
〇1「药品侦探」2、3、4、6、8
〇2「无名推理」5、7、9、10
〇3「时效警部补」11、12、13、14、16、19
〇4「求爱」15、17、24、30、31
〇5「解体教授」18、23、27、28、29
〇6「恶魔团」20、21、22
〇7「密室专门」26、32、33
〇8「幻想旅行记」34、37、40
〇9「六年六班」35、36、43
〇10「小祝补物帐」38、39、42、44、46、54、55、58
〇11「成语侦探」41、45、47
〇12「反峰法官」49、52、53
〇13「安乐死侦探S」50、59
〇14「漆根红」56、60、61
〇15「桐生入道」57、70、71、77
〇16「名侦探芽衣子」62、63、64、65、67、68、69
〇17「星星博士」72、74、81
〇18「钟表行」73、82、96
〇19「退休警部」75、76、78、80、83、94
〇20「行动电话侦探」84、85、92、93、97
〇21「蓝色怪盗」86、87、88、99
〇22「概算兄弟」89、90、91、95、98
……像这样分门别类,不难发现九十九本作品几乎都是系列作品。
一辈子能写出二十二个系列,而且每个系列都已经完结了,真是令人肃然起敬。
这或许也是须永老师身为大众文学作家,还能被誉为一流的主要原因。绝不让系列作品半途而废,不管花几年都要写完。只要还有一名读者,作者就有义务要将作品收尾——这似乎也是须永老师身为作家的坚持。相反地,不管再受欢迎,都不会让系列作品无止境地没完没了下去,通常五本就会结束也是基于同样的坚持吧!即使是系列作品,也刻意写成从哪一本开始看都不会妨碍阅读,难怪他会受到男女老少的喜爱,毕生都屹立不摇地站在第一线。
……须永老师虽然给人推理作家的印象,但其实也写了很多推理以外的作品。例如今日子小姐呑不下去的官能系列和异常怪诞、风格强烈的作品,当然也有奇幻风格和称得上是纯文学的系列。
换句话说,不仅多产,风格还多变。
比方说,创造出举世闻名的名侦探夏洛克?福尔摩斯的柯南?道尔也不认为自己是推理作家,他写了代表作《失落的世界》,自认为是科幻作家。或许想把作家分门别类的行为本身就错了——虽然从综观的角度来看,须永老师肯定是公认的推理作家。
「……嗯?今日子小姐,我可能发现了一个很重要的线索喔!」
「哦?什么线索?」
今日子小姐从书本里抬起头来,与其说是对我「发现的线索」感到好奇,更像是对我那过度自信,有些装模作样的语气感到怀疑,她狐疑地盯着我看。
我清了清喉咙,让情绪沉淀一下:「我刚才把须永老师的作品按系列分类了一下,发现须永老师这几年都没有展开新系列,反而陆续将一些未完结的系列作品画下句点,简直就像在为自己的写作生涯画下休止符……」
「哦,那个啊,今天早上的新闻也有人提到呢!可是那是不了解须永老师的外行人才会说的话喔!」
今日子小姐不等我把话说完,又把视线移回书上。不了解须永老师的外行人……这是什么形容?
「这种现象根本不足为奇,过去也发生过好几次,每次都让书迷心惊胆跳的。」
既然她都这么说了,我又把清单重新看过一遍。须永老师写了太多书,所以乍看之下不明显,但是将现在进行式的系列作品画下句点的时机的确有两次——不是从最近才开始的。
而且每次画下句点之后,就自然而然地展开新系列……
有一就有二,就二就有三。
看样子我的大发现只不过是书迷间的常识。
「这么说来,那份遗稿是新系列的第一弹吗?」
「不是,《玉米梗》不是系列作品。」
「不是系列作品……?是那种不会发展成系列作品,一本就结束的意思吗?」
数量虽然不多,但是在须永老师漫长的写作生涯中,的确也写过这样的小说。例如出道作品《水底杀人》就是这样的作品,后来在写作生涯第八年写的《僧人献鸡》也是如此。除此之外也还有……但是除了出道作品比较有名以外,其他绝大部分都是看了清单才第一次见到的书名。
「对呀!书迷之间也认为除了《水底杀人》以外的非系列作品都是他中场休息时写的作品呢!不是让读者中场休息,而是让作者中场休息。须永老师偶尔也会想写一些不用考虑读者接受度、也不管销售量的小说。」
「中场休息……吗?」
「类似一种暂时休笔的概念。」
「……」
果真如此,那也真是太惨烈了……因为须永老师「中场休息」竟然还在写小说……热爱写作到这个地步,只能说是被什么附身了。就算不是自杀,这么疯狂的写作模式难道不会缩短须永老师的寿命吗?学生时代,班上的资优生都会在念书的空档还在认真念书,从须永老师的资历来看,感觉跟那样的人很像,甚至更胜一筹。
此时此刻,我从眼前的今日子小姐身上也感受到那股疯狂——打算不睡觉地看完一百本书的名侦探,不可能不让人感到疯狂。
「……今日子小姐,你为什么会想成为侦探?」
我问出口了——不过,我并不是因为绀藤先生说过今日子小姐是看了须永老师的作品才立志当侦探,想确认这件事的真伪,真的只是刚好聊到这里,随口问问罢了。
对于难以承受与今日子小姐两人面对面共处一室的紧张感、受雇于她的助手而言,这话题颇为私密……于是我连忙再补一句:「呃,因为我现在正在找工作……你愿意给我工作,我真的非常感激……但是又想到接下来该靠什么维生呢……不管做什么工作,总是无法投入……我一直很迷惘,什么是我可以做一辈子的工作。」
「哦。」
今日子小姐漠不关心地漫应一声。这也难怪,生得虎背熊腰,在她眼中相当于巨人的助手突然问她这种人生问题,肯定不知道该怎么回答吧!尤其「今天的今日子小姐」更无从知道我是那种很容易被卷入案件的配角型人物,才更难找工作的体质。
实际上,今日子小姐的确先搬出「我不清楚隐馆先生的状况……」的开场白,才接着说:「我之所以成为侦探……」
假使她立志成为侦探的原因与须永老师的作品有关,也不可能吿诉(至少在她心目中)今天才刚认识的我,这种与忘却侦探的本质息息相关的问题,所以我以为她会回答「为了将自己记忆每天归零的优势发挥到淋漓尽致,才选择侦探这个职业」这种单纯至极的答案,没想到答案却推翻我的预测。
「没有原因。」
10
不用参照须永昼兵卫长达四十五年的写作生涯也知道,人生在世,没有什么工作是轻松的——尽管如此,人要工作,不然就没有饭吃。不对,对须永老师来说,他就算不工作,也已经赚到了三辈子都吃不完的钱,但他还是继续工作——既然如此,不管再苦,再不如意,工作本身或许都有其意义。
只不过,要让经历过各种职场,也被各种职场炒鱿鱼的我来说,可没办法这么简单就同意这句话。就连为了不让工作中的今日子小姐睡着,必须一直监视她看书这种作梦般的好差事,也都隐藏着陷阱。而且是我过去从来没有经历过,非常可怕的陷阱。
没多久我就发现,一直监视着今日子小姐不让她睡着,就表示我自己也不能睡觉(我第一天晚上就注意到了),但是真正打倒我这个「负责监视的人」是比这更严重的问题。
这个问题自从今日子小姐看书效率明显下降的第二天晚上以后,逐渐露出它狰狞的真面目——基于「企业机密」,我还是不知道今日子小姐记得须永老师的作品到什么程度,又是从哪里开始忘记;也不知道她读过哪些,没读过哪些,但大概在看完五十本书后,今日子小姐翻页的速度明显慢了下来。
但不能单纯地以为那是因为进入了不记得的领域——因为实在不可能不记得。第五十本和第五十一本书出版的时候,今日子小姐还没出生——要是真不记得,应该连须永昼兵卫的名字也不记得吧。但速度确实大幅减缓——原因不言可喻,因为今日子小姐那时已经流露出藏也藏不住的倦意。
「阅读比想象中还要累呢……哇哈哈……」
当时的今日子小姐还笑得出来,但我心里隐约已经有了不祥的预感——不一会儿,我的预感便成真了。本来还有点担心,万一我比今日子小姐先犯困怎么办,但这种想法实在是太自我中心了。一个什么事也没做,只是看着今日子小姐的男人,怎么可能比一直集中精神看书的今日子小姐更早撑不住?
我这个笨蛋,遇到问题总是一直在模糊焦点。具体问题出现在阅读长跑开始大约过了七十二个小时,从那时候起笑容从今日子小姐的脸上消失了。
据实说来,就是她情绪变得不稳定。
刚熬过第一个晚上,彼此的情绪异常高昂,还聊了不少须永老师以外的话题(现在回想起来,当时是这份工作最快乐的时刻)。然而到了第三天以后,几乎已经不再有让彼此保持清醒的对话了——我就算对她说「加油」等鼓励的话,她也只会回我「我已经很努力了。我看起来像是在偷懒的样子吗?」这种夹枪带棍的话。
「那我只好照隐馆先生的强求,我尽量加油拼了啰!」
……这么一来,对话自然也进行不下去了。但就算不说话,比方只是站起来去上厕所,她也会鸡蛋里挑骨头:「走路可以小声一点吗?我会分心的。请不要千扰我。」
是的,我不曾理解今日子小姐交付给我的任务本质,一个人乐得跟傻瓜一样——我的任务是「要让想睡到极点的人一直保持清醒」,我还傻傻地以为只是「希望你能陪我熬夜」。这不只是今日子小姐的问题,没有人愈想睡心情愈好,同样地,想睡的时候不能睡,也没有人心情会愉快。
这么一来,我的任务就不是负责监视的人了。
而是负责执行酷刑的狱卒。
这个比喻绝不夸张,就连市井小民都知道「不让人睡觉」是严刑逼供时最有效的方法之一。
算准今日子小姐快要打瞌睡的时候对她说话,有时候是发出声音,妨碍她进入梦乡。起初,她还会感谢我:「谢谢你,隐馆先生,救了我一命。」曾几何时,变成只是用怨恨的眼神瞪着我。
泡咖啡、准备加了一大堆香辛料的刺激性料理也是我的工作——为了不让今日子小姐睡着,我一有空档就使出各种毒辣的手段。对我来说,再也没有比看她一脸嫌弃地吃下我特别为她煮的菜更悲剧的事了,当然这对吃的人来说也是一场悲剧吧。不断地对心仪的女性施以酷刑,不断地找她麻烦,不断地被她憎恨、讨厌、怨怼的工作——我这辈子从未体验过这种地狱般的工作,无论蒙受多大的不白之冤,也从未像现在这么恶心反胃过。
当然,这是今日子小姐自己提出的要求,是她的建议,也是她的腹案,在她接下这件委托时,应该就有事情会演变至此的觉悟了吧——但我完全没有这方面的心理准备,也不是希望事情变成这样才在她的右手臂写下誓约书的。没想到平常那么温柔稳重、待人和气的今日子小姐,如今却痛恨我到这种地步——但如果只是这样,我可能还承受得住,真正的问题是,我也讨厌起今日子小姐来了。
理智虽然清楚吿诉我,不可以把体力和意志力都处于临界状态之今日子小姐的言行当真。但我也只是照她的吩咐做,却反被那样尖锐的态度糟蹋,实在很难保持内心的平静。很遗憾,隐馆厄介不是多么人品高尚的好青年。
我居然对三番四次将我从百口莫辩的窘境中拯救出来,对我照顾有加,怎么感谢也感谢不完的今日子小姐产生那种反抗的心情,真是令我悲伤又痛苦……不过,老实说,我连感受痛苦的闲情逸致都没有。
面对今日子小姐心浮气躁的态度,让我也跟着心浮气躁了起来。
没想到睡眠不足竟让人如此失去冷静,我竟觉得今日子小姐面目可憎。
结果置手纸侦探事务所的会客室里充满着剑拔弩张的情绪,气氛变得糟透了。相较之下,前几天在须永老师的别墅里感受过的尴尬气氛根本只是小意思。
在那趟小旅行中,很高兴看到今日子小姐私底下的一面……但眼下这个环境可说完全相反。看到不想看到的那一面,产生不想产生的情绪。我必须一直眼睁睁地看着今日子小姐被工作逼到绝境,口不择言的模样,不仅如此,我的任务就是继续逼迫她、压榨她,害她更加口不择言。就算我想请她休息一下,也绝对不能说出口——身为忘却侦探的今日子小姐是不可以休息的,想休息的话,只能等到问题解决以后。
如果不是以配角,而是以华生的身分、以伙伴的身分和今日子小姐一起工作就是这样,那么很遗憾我实在无福消受——就算是拜托我做,也只仅限这一次。我这样的人,本来就匹配不上这样的工作。
「隐馆先生,咖啡喝完了。你实在是有够不机伶吔。」
如果是正常的今日子小姐,绝对不会说出后面那句话吧,但是差点睡着的我根本没资格反驳,我只能在她的催促下,无言地再为她倒一杯咖啡。
「隐馆先生,可以请你捏我一下吗?」
「……欸?」
我端着满满一杯咖啡从厨房回来的时候,今日子小姐一面用打湿的毛巾擦脸,一面低声地对我提出了要求。我实在太困了,一时半刻反应不过来。
「我已经困到一个极限了,请你用力捏我的脸颊。」
「脸、脸颊吗……」
若要赶走睡意,捏手臂或手背不就好了?难道是不想弄痛拿书的手吗?
「快点。要是不能撑过这波睡意,过去的努力就都喵费了……」
她的声音听起来完全就是要睡着了,连ㄅ的发音都发不好了,没有时间再犹豫了。可、可是,要我捏女生的脸,还是有点怪怪的。然而今日子小姐却不由分说地要求:「拜托你了。这也是我对自己的惩罚。明明是我请隐馆先生帮我,态度却那么傲慢无礼。」
然后又语带责备地说:「你忘了在誓约书上写了什么喵?」
她都说到这个份上了,我也不能拒绝。都怪我不好,怪我把事情想得太简单,怪我没有想到事情会变成这样,就写下誓约书。我鼓起勇气,双手捏住今日子小姐的左右脸颊。
「呴的,那摸……请鸟暂时就这样喵着。」
虽然今日子小姐不只是ㄅ,连发其他的音都崩坏了,但似乎意外有效,自从我捏住她的脸,她的阅读长跑也稍微找回了原本的速度。
因为老是捏同样的地方也是会习惯的,所以只好一直改变位置,鼻子、眉头、眼皮,总之将今日子小姐的脸部五官都摸遍了——光脸被摸来摸去只会让人不快,所以也具有提神醒脑的效果吧。只可惜,今日子小姐讨厌我的问题依旧没有解决,而且持续恶化——但是当时的我满脑子只想早点完成这项苦差事,已经自暴自弃地想着,只要今日子小姐能顺利地阅读,一切都无所谓了。
就算这么做有提神醒脑的效果,然而今日子小姐醒着的时间已经超过一百个小时,接下来将进入第四个不眠的夜。据我所知,四个晚上不睡会发生什么事,对今日子小姐本人也是未知的领域。而且说老实话,我已经不小心睡着过好几次。由于是捏着今日子小姐的脸颊就睡着了,所以整个人垂倒在今日子小姐身上,两人同时倒趴在桌子上,拜疼痛所赐,侵袭我们的瞌睡虫一起撞飞了,但这种幸运不会一再发生。
事实上。
第五天的今日子小姐疲惫到不忍卒睹的地步——我终于说出了:「放弃吧今日子小姐。」。
「这个任务一开始就不可能完成。在这种状态下看书,根本什么也读不进去吧……我会向绀藤先生解释的。」
「喵……可……不……行……」
今日子小姐在脸颊被捏着的状态下,一句话讲得支离破碎的。但是就算放手,我想她还是讲不出一句完整的话吧!
「既然接下来……就要到最后。」
今日子小姐坚持要撑下去。
只有这句话,力道强大到难以想象是从已经一百个小时没睡觉的人口中讲出来的——问题是,她用来翻页的手几乎已经不动了。
我望向原本堆积如山的书堆里剩下的书。我的意识也已经涣散,光要数数都显得困难,还剩下……十几本左右吧。一百个小时完全不眠不休地读到剩下这些,实在很了不起。但是在这种状态下应该连一本,不,是连一行都看不下去了。
我不懂。
是什么让今日子小姐坚持到这个地步?她明明说她当侦探「没有原因」——这么一来不就只是那种专注于解谜的古怪名侦探吗?我一直认为把只要「忘却」和「最快」这两个关键字从今日子小姐身上拿掉,她就只是一个普通的正常人……
「不、不能只是看过而已喔!今日子小姐。看完以后,还要推理才行,可是你的脑袋已经转不过来了吧?」
「太没……礼貌了。西西油……假设了。」
西西油?什么意思?是已经有假设了?还是没有?从前后文听来,应该是有的意思,但我也不敢确定现在是否还有解读前后文的能力。
「喵管那么多,鸟只要乖乖……照咪说的,捏咪的脸颊就喵……不要再啰哩叭嗦的喵……」
今日子小姐说完,站了起来——由于沙发会让人想睡,所以她从很早以前,就已经跪坐在地板上了。似乎是跪到脚麻,只见今日子小姐宛如刚生下来的小鹿般,摇摇晃晃地迈开脚步。
「今、今日子小姐,你要上哪儿去?」
「去冲个澡……仔细想想,至少已经一整天没洗澡了。我竟然会在男性面前这么久都没换过衣服,真狮的……」
要说,我也好不到哪里去,只是女生比较在意这种事吧。或许冲个热水澡能清醒一点,我没理由阻止她。虽然不能休息,但有必要转换一下心情。
「请在我回来以前准备好晚……晚餐?消夜?早饭?喵啊,哪个都好。总之口以吃就好。厨房随鸟用……嗯,之前好像说过了?里面的房间是我的寝室,绝对不口以进来喔。」
「好……我不会进去的。」
我的脑筋也转不太过来了,只能微微点头,事后回想起来,今日子小姐当时说了不必要的话——她不应该提到什么里面的房间。我又不是三岁小孩了,不用特别叮咛,我也知道不可以随便翻别人的事务所。但白鹤报恩的故事就是最好的例子,愈是特别交代,就愈会引人好奇。
这是今日子小姐不该犯的错误,但是第五天的今日子小姐显然是太困了——被她这么一说,虽然很在意,但我也不是这样就会去偷看的好奇宝宝,更重要的是,我已经没那个力气了。
照她吩咐地进到厨房,唯唯诺诺地准备两人份的餐点——不过冰箱里的食材差不多要吿罄了,得找个机会出去买才行。
把今日子小姐一个人留在家里太危险了(她可能会在我出门的时候睡着),只好两个人都稍事梳洗,一起去买东西。
话虽如此,我也没有继续在这种情况下切菜或开火的自信……那就买现成的便当打发一下吧……既然如此,干脆叫外卖吧?不行吧?一想到这栋公寓的保全系统之完善,光是开门取外卖的时间……就在我东想西想的时候,已经把不晓得是晚饭是消夜还是早餐的餐点做好了。
最初还想「为了提神醒脑,刻意用大量的香辛料调味」,但现在已经没有那个必要了——味道应该已经自然而然变得乱七八糟了。
就在这个时候。
意识中断了一下。
不对,不是一下——我把碗盘端到桌上,原本只是想伸展一下有如千金重的身体,因而倒在沙发上,结果不小心好像又睡着了。
而且还不是一下或两下,时钟的短针已经开进了九十度——惊醒!虽说我不比今日子小姐,过程中一直不小心睡着,但区区三个小时的睡眠是绝对无法消除熬了四个晚上的疲累,然而此刻我的心中只有着急。
万一今日子小姐在我睡着的时候也睡着了,那么这段时间的努力就泡汤了。不只是今日子小姐的努力,还有我,我一直忍受着被心仪女性那么残忍对待的努力也同时付诸流水了。这教我怎么可能不着急——然而,今日子小姐并未趴在餐桌的另一头睡觉。
我松了一口气——没多久,更强烈的着急在我心头翻滚。先不管有没有传出睡着的鼻息声,问题是今日子小姐根本没坐在餐桌的另一头。
咦?跑去哪里了?我的记忆一时半刻接不起来——难道出去了吗?不对,餐桌上的食物都还没动过——也不像在看书。
我站起来——当然,光靠这些讯息就想做出结论可能太草率了,毕竟是在我睡着的时候发生的事,什么都可能发生——在这样的状况下,我唯一的想到的,就是最糟糕的可能性。
我走出会客室,走向位于公寓内三楼的浴室。今日子小姐说要去洗澡,过了三个小时还不回来的地方。
「我进来啰!」
我没敲门就把门推开。万一是我误会了,那这个举动可能会引发悲剧,但是话说回来,正常人哪有可能在浴室里待上三个小时。万一今日子小姐还在里面,那么悲剧早就已经发生了,肯定不是三言两语就能带过的情况。然而不祥的预感果然成真了——今日子小姐倒在地上。一丝不挂的,倒在磁砖的地上。全身被莲蓬头喷出的冷水从头淋到脚。可能是觉得冷水有助于清醒吧,所以她洗的不是热水,而是冷水澡——肌肤已经变得惨白,甚至发青了。
可是今日子小姐却毫无反应。
只是深深地——沉睡着。
「今日子小姐!」
我发出悲痛的呐喊——用我最大的音量,呼唤着侦探。但她毫无反应。
(不好意思喔,今日子小姐——忘却)