两人合流之前

大平晋也，66年生人，小丑社出身。大平的作画启蒙是福星小子里的金田流巨匠山下将仁。85年他就在机甲动画里大展身手，效仿山下风格的金田流机械和特效，大有后来的新井淳的走向。

大平是密度向上的狂热拥护者，增加图层密度和画面密度，彼时在预算丰富的机甲动画中易于实现。

• Gall Force 2（1987）中，他在一个三到五秒的特效卡中画了三百张原画，摄影上处理不了。Megazone23 part2（1986）、吹泡糖危机（1987）、黑魔法M-66（1987）这些预算丰富、富于创造性的精致OVA中，大平做了大量卡数、密度极高的工作。偶像的影响在逐渐减弱，更不如说，山下本人在这段时间都在艰难地学习精密作画，大平已经走在了山下前面。密度向上运动中金田流创造的那些符号式的表现技法被认为是商业上的、妥协的、廉价的，写实和运动才是艺术。

Gall Force开始，大平就产生了制作全动画的念头，在Akira里，尽管大平在画没人限制的特效，但Akira里精致细腻的运动也给大平追求运动真实的想法。

Akira之后，中村给了所有人新的提示和新的迷惘，此时大平追求精致特效的工作也暂时停歇了。1989年，大平在0080的现场被解除机械作监兼设定的职位，离开现场被另记为特效设定，这是个转向的标志。这一年，他参与了中村领导的彼得潘的冒险和宇都宫领导的祖先大人万万岁。中村和宇都宫将大平带入了一个新世界，大平重新发现了迪士尼，世界上竟然早就有了如此成熟而有魅力的运动技巧。

89-90年交替之期，大平和桥本合流了，这是一份伟大的友情，从Angel Cop（1989）开始，至今仍然持续。

桥本晋治，67年生人，因为喜欢大塚的正统动画系统而加入TAF，但仅仅呆了一年，86年的同届他都不熟。在写实主义者当中，桥本和井上、宇都宫是对流行的机甲动画没有涉及过的，专攻运动的原画。

桥本比大平年轻一些，合流之前他的代表作品就是武士（The Samurai，1987），那里他做了还是非常正统的运动，让人想到近藤喜文、友永和秀。

这一时期，宇都宫处理运动的技巧桥本就已经看在眼里，87年的Dirty Pair桥本认识了宇都宫，之后是同年的真魔神传（1987）。对于桥本，这不是什么陌生的技巧和新奇的发明，桥本也很喜欢淘气王子斩大蛇（1961）里的月冈贞夫和大塚康生；如宇都宫所言，他在祖先所做的都不是什么新发明。

Akira里，桥本自由发挥还惹得大友批评，这应该是他首次直接和中村宇都宫的工作，两人展现的迪士尼式的演技同样给桥本新鲜而亲切的感觉。

Akira之后，桥本也参与了祖先，他重视宇都宫大胆而细腻的个性，而不是不算新的技巧。因此他在祖先的作画肆意发挥个性。就像Akira一样，宇都宫在后半章节完全修不过来，每个原画都在把自己理解的宇都宫风格留在受后世青睐的4-6章里。

89-90年，桥本和大平在Angel Cop成立了两人共同笔名和工作室St.BREAK，沿用至今。Akira到祖先，他们对新的运动动画非常有热情，祖先令他们意犹未尽，他们在八犬传（1990）第一话的作画工作，就是两人在祖先作风的延续。

St.BREAK的继承

井上俊之认为“从不对人物的演技感兴趣的”大平，会关注人类日常动作和演技，是受了矶光雄的影响。

矶全原画的0080正好是大平退出的现场，祖先里矶的表现对大平是新鲜事情。更准确的说，矶在祖先里的肆意妄为倒是真的刺激到了大平，大平继续邀请了矶参与八犬传第一话。

那种理论上的实践，大平没当一回事。此时对大平的写实风格塑造最深的，是中村提及的迪士尼。

• 在八犬传时期，大平表示以后是迪士尼的时代了。估计他在Akira之后才开始看迪士尼，黄金时代作品-匹诺曹（1940）和白雪公主（1937）自然是最好的，我也如此认为。战后时期，睡美人（1959）那种肉感的、偏向表现主义的风格出现了，让大平想到山下的肉感。

没有深究迪士尼完全动画、中村和宇都宫追求运动真实状态的本来意图，挤压和伸展这种表现方式更令大平眼前一亮，简直就像把人物当成特效的主体一样描绘；

对大平而言，宇都宫和矶的祖先大人万万岁和山下对他施以影响的方式差不多，对他而言不仅是重新发现迪士尼，也是回归表现风格的本心，他是报以这种目的制作八犬传的。

相较大平对迪士尼的新鲜感，桥本对八犬传抱有另一种回归的态度。尽管画面而言，这种夸张的口型动作就是中村和宇都宫近期工作的延续，不过桥本认为这是致敬淘气王子斩大蛇。宇都宫和桥本追求大塚宫崎和TAF体系，对老东映风格最初就抱有深厚的感情。

八犬传的风格被宇都宫称为漫画形式的写实所能达到的巅峰。近则是彼得潘和祖先的延续，远则是淘气王子和迪士尼风格的回归——人物极尽简化和符号特征，仅凭借运动的精妙把控让漫画式平面角色栩栩如生。

桥本作为作监内心非常焦虑，八犬传实在是太脱离他的常识了，主要是画的不像人设。

• 森本曾经在迷宫物语（1987）-工事终止命令看着大友对着迪士尼的书画角色就有这样的焦虑：人物都走形了，这样没问题吗？

桥本在祖先肆意开心，现在他体会到宇都宫作为作监的感受了：八犬传的人设表可不是宇都宫在祖先做的那样扁平，角色是相当美型写实的；但除了冲浦之外，连另一个作监大平都不在乎，大家按着祖先时的个人想法继续画画。成片效果令宇都宫认为是平面角色所能达到的写实，桥本则是老实承认自己像不会画画一样，不知道该怎么修正角色，作监工作大失败。

不光是不同画师的风格，同一画师的场景中运动时和静止帧的人物风格有很大差别，上图桥本的段落中就如此，桥本作为作监自认为在调和整部动画的风格上失败了。

这次的失败给桥本留下了很深的印象，八犬传新章他没有再和大平合作而是和宇都宫合作，就有这件事的影响；他也因此逐渐接受了新的理念，把人物画得类似也无妨。

岁月的童话和鲸鱼的高峰

随后的1991年，大平参加近藤喜文的岁月的童话，桥本追随宇都宫的鲸鱼的高峰。

大平对全动画的写实完全是外行的认识，全动画可不是大平所想的拉伸肢体那么简单；岁月的童话却是史上对写实要求最苛刻的动画，堪称疯狂的尝试，近藤呕心沥血的成果，对于大平而言是一次重要的学习。运动理论上，大平更加纯熟，在这一阶段吸收了宇都宫所强调的考虑各发力部位与从动部位、轻重不同部位的连接，或称迪士尼理论里的运动跟随和重叠；不过岁月的童话对画面写实的极度苛求，大平不以为然。这一时期大平认识到了另一个重要盟友，传奇原画田边修，使得大平走向了追求生动演绎和细腻日常运动的方向。

田边的成就有专门介绍，他对大平走向新写实主义的完全动画的影响比中村和宇都宫直接，远比矶的影响重要。

虽然比宇都宫小差不多8岁，但桥本和宇都宫对运动作画的好恶非常的相似。说桥本受宇都宫的影响是不合适的，不如说宇都宫的风格桥本相当喜欢，两人志同道合共同追崇老东映风格，宇都宫是桥本走在同一条路上的前辈。
鲸鱼的高峰里，他与森本井上等正统风格的伟大原画们汇合了，而后又参与了冲浦作监的跑吧梅洛斯（1992）。桥本和井上冲浦的追求类似，正统训练、传统流程，作画的品质很高，情绪很充沛，但不追求作画单独成立。桥本有自己的风格和好恶，但只是在他本人领导的工作中展现个性；他人领导的工作，便听从要求指示。这点并不矛盾。

• 很多戏谑井上或冲浦风格的观点，不如转眼看看桥本。在一个方向打出声望后，相似的工作就接踵而至；原画是份工作，不能总考虑自己的好恶。
  大而化之地评论原画的风格甚至某一时代的风格，一部分是由于轻佻，一部分是由于浅薄。“金田是不是金田系”，“宇都宫是不是宇都宫系”，暧昧的归纳和片面的理解积累下来的误解导致这类畸形话题的出现。

梦枕貘剧场（1991）

梦枕貘剧场是两人的又一野心之作，骨董屋更是祈愿物语的一次预演和磨合。

值得注意的是，新写实主义时期原画的创造性提升，如今大平和桥本要负责导演分镜剧本人设作监。他们在演出层面对作画的认识、宇都宫作为作监对作画的认识、井上金田中村丰等一辈子连作监都很少当的超级原画师对作画的认识，差距是很大的。

大平导演的古董屋，不再是八犬传里追求平面角色的真实，而是“等身大的写实”，体现真人的重量感和生理特征。比如手臂的无意识调整、肌肉的触感和弹性、呼吸时的胸部和口部运动；任何一方面的特意凸显都会让观众产生“很真实”的惊叹，这就是动画的写实主义。

另外一个追求则是运动的抽象。

• 需要理解的是，大平和宇都宫与矶类似，画画纯凭想象，这就导向了有限动画中对运动的抽象提炼的方向。追求还是写实，但是不需要完全动画那种每一帧都要反映实物的真实运动状态，而是可以将若干帧的状态提炼到一帧的姿态里。

矶和宇都宫的理念的影响徐徐展现了。田边继承自近藤喜文追求掩饰运动表现痕迹的现实主义态度影响大平，大平此时也从对矶和宇都宫、迪士尼张扬表现力的喜爱、转向到对其重现生动运动理念上的认同。比起祖先和八犬传时夸张夺目的画面表现，大平认为田边的质朴是今后的方向。

• 新写实主义，这一从全动画为起点再次走向有限和抽象的运动，同样追求精致演绎，却走向了与密度向上不同的方向，不再是画面和张数上的致密，而是对运动姿态推敲的精炼。井上认为是矶的领头作用，但不如说彼时反对密度向上的倾向使大家走向了同一个方向。

古董屋里，田边的作画是一拍三的基调，同时是一种不着痕迹的表现。观众看上去说不上哪里好，隐约觉得这是写实。这样的意图足够克制，只有画师才认识到这是精心雕琢的结果。

不依赖动画中间张使动作顺滑，原画师们用尽浑身解数捉摸哪样的动作更具日常的共鸣感和生动的感染力。第三话骨董屋令所有原画筋疲力尽，但结束后还要继续制作桥本负责的第四话四叠半漂流记。事前经过讨论，骨董屋紧绷的工作后在此可以放松一些，做一些搞怪的、走形也不要紧的动画。

• 桥本自己的创作里有很多狂气的表现，并不都是大平的疯狂；最值得一提的是桥本制作的课长王子（1999）OP，略微精神污染预警，不害怕的可以自己找找看。
  

祈愿物语（1993）

梦枕貘剧场之后祈愿物语之前，大平又有些技痒，他参加了红猪（1992），画了很多很爽的织物和碎片特效。桥本则是继续参与展现运动魅力的动画——冲浦领导的跑吧梅洛斯（1992）和田中达之的重要作品绿色传奇乱（1992）。

祈愿物语就是骨董屋理念向剧场动画的延续，大平可能是想做一部和岁月的童话、红猪那样吉卜力水准的作品，因为大平亲自参与过，特别是写实追求极度严苛的岁月的童话，大平都没有特别难的感觉。可实际担当作监后，大平对质量和进度的平衡完全失败。

首先，样片的风格问题基本是不存在的，有原案插画大桥学压阵。

• 大桥是杉野昭夫川尻善昭一辈的老Madhouse支柱原画，是绘本和动画两面手，影响了森本福岛和大塚伸治等人，动物作画和运动设计造诣极高。他当然知道大平田边追求的不是什么新鲜事物，就写实的造诣上，杉野川尻大桥都能凭想象画出凝练而生动的各种动物运动，就像白箱里的不会萌系而擅长动物动作作画的老画师。
  问及对祈愿物语的感想时，大桥并不感冒没有表现意图的提炼写实，相较而言更感兴趣持有相似绘本风格的中村孝，提及了当时参与的帕卢姆之树（1999-2001年制作）。

田边和桥本的作画，仔细看都是没法分割的细致线条运动，这一登峰造极的尝试在田边的章节还会介绍。

但是加上结城明宏一共四位原画和大平一起，半年时间才完成了三分钟成片。这又不是艺术创作设计，是关系到方方面面人力财力的商业电影，大平作为作监工作是不合格的，按成片投入的原画和样品的人力时间比计算，大平领导下成片要从1992做到2000年，但是计划是要1995年上映。

•  顺带说一句不是不可以，如果大平亲自负责企划案，拖很长实践都是有可能的。小池健做红线（2011）做了7年；冲浦从盗梦侦探（2006）之后就销声匿迹，后来才知道给小桃的信（2011）也做了7年；矶光雄的新企划从18年开始到现在还在征集人手还不到两年，相较冲浦失踪了5年时间还不算事。
  但别人的企划把大平踢走是很正常的。

除了大平被请出外，大桥作为特别作画顾问、四名原画都完成了成片中的工作。祈愿物语为佐藤顺一监督赢得一座每日映画奖，代替大平为其压阵的是传奇作画监督小松原一男。

• 小松原是银河铁道999（1979）和风之谷（1984）的作监，是可以控制金田伊功的伟大作监；总是埋怨作监的山下将仁就希望小松原和金田那样的关系。

这是对大平又一次沉重打击，上一次他作为机械作监被请出0080的制作现场，他对机械特效就失去了动力。这次，他想做一部像中村的Akira、宇都宫的祖先、井上的鲸鱼的高峰或她的回忆那样，汇集毕生作画造诣，阐述自身作画理念的工作宣告失败了，此时就有了隐退回家继承家业的打算。

对田边和桥本而言是程度略轻的失败。大平的失落直接影响了桥本，两人决定在完成一部隐退作-八犬传新章之后各回老家。

尾声-代下章序

大平这一阶段的工作确实落下帷幕了：从入行前热爱的山下将仁和搞怪夸张的表现主义开始，很快拥抱密度向上运动；从Gal Force2到Akira，大平认识到画面密度和质量上过剩但本质的运动方式没有改变，于是寻求写实和生动的运动，从量转向质的提升；先是宇都宫之后是田边修，井上都称这两人的作画是懂行的人会欣赏的技术，这也是很委婉的说法；大平寻求的方向在骨董屋和祈愿物语，要挑战令追求写实的原画难以望其项背的高峰，在技术上被井上俊之和田中达之高度评价，同时是大平的重大失败；紧接着大平目送汤浅走到了对立面，从朴素和不着痕迹走向显眼和华丽并大获成功；那曾是大平的起点，他最开始就喜欢张扬和显眼，时代曾告诉大平和山下这样落伍了。

大平只能回家好好消化这段波澜起伏的经历，时代证明表现主义还要再次复兴，对于大平是一次三百六十度的巨大转变。

桥本不像大平失落巨大，桥本在骨董屋同时期的四叠半漂流记中抱有与大平不同的创作理念：不会画画似的、孩童般的画桥本就很喜欢。比起制作受画师欢迎的画，他们还有一颗热爱动画的本心。日后桥本和田边实践上的支持，促成了大平的回归。

我的微博：猫与牛仔裤https://www.weibo.com/1642384501