笑论《安娜-保罗大妈也写诗》

阅读胡续冬的诗，半夜里能笑出猪叫声。

与此同时，你还能边笑边赞叹这哥们儿咋这么深刻，他的语词明明那么粗浅简陋，明明那么不像诗歌，明明那么庸俗浮夸煽情……但你要真这么认为的话，你还真是狗眼看人低了，虽然他长得确实也不高，但他的深刻程度，足以让你主动为他拔高两米。

胡续冬的诗有时不到最后一句，你不知道它的含义，而到了最后一句，你就会原谅他写作中的阴谋诡计，而这恰恰就是为了颠覆你自以为是的惯性认知。好比你摸着黑、骂着娘走泥洼，溅了满身污泥，却忽然一仰头就看到漫天的星光璀璨，瞬间给惊喜得哑然失措。胡续冬很擅长牵着你的鼻子走，因为你总是自负地踏进他的圈套还不自知，你一边读他一边骂他，但到了结尾，你却被一个突如其来的巴掌打得神清倍爽。

比如这首《安娜-宝拉大妈也写诗》，你看前面的诗行，一方面觉得胡续冬这诗歌写得太炫技，用词夸张不说，还有刻意丑化安娜宝拉大妈之嫌，但越往后看，你越喜欢活泼生动的宝拉大妈。如果形象雄壮彪悍、行为粗鲁不羁、言语粗俗低下的安娜-宝拉大妈都会写诗，那全世界就没有谁不能写诗了。

带着这样的想法继续读，你会发现胡续冬是以一种喜剧的方式，在为安娜-宝拉大妈辩护。确切的说，为一切潜在的诗人辩护，他不仅要打破人们对诗人的刻板印象，还要说每个人都可能是诗人，诗人的形象与其写出的诗歌没有必然关联，粗犷的人可以写出婉约的诗，婉约的人也可以写出奔放的诗。并不是职业性的诗人才是诗人，并非得到诗人推举的诗人才是诗人；并非举止文雅、性格温和的人才写诗，写诗不是少数人的权利，而是所有人的权利。

胡续冬这首诗歌，粗看很大男子主义，细看却有些女权主义，他通过塑造安娜宝拉大妈这一诗人形象，来告诉我们诗人不拘形象，不拘性别，不拘教育程度，不拘身世背景，不拘情感盈亏，不拘创作场合……胡续冬的诗歌经常在结尾爆现金句，令你拍手称赞，似乎前面的雾霾路障，都是为了衬托这最后的璀璨。

胡续冬一定得到了拉伯雷的真传，否则不可能在塑造形象层面这么令人想起卡冈都亚和庞大固埃，安娜-保罗大妈虽然一顿饭吃不下数百只鸡鸭鹅，喝不下150桶牛奶白兰地，但像大西洋一样汹涌的她，拥有两团巴西一样的胸脯、似一片南美一般的臀部，的确给人以难以磨灭的形象。正是这样一个形象，最后巧妙地与才华横溢的诗人形象相重叠，这令你不得不惊叹胡续冬强大的联想能力。胡续冬激发了我想再看一遍拉伯雷小说《巨人传》和伍尔夫《一间自己的房间》的冲动，而阅读的意义不就在于无限生成的阅读欲望和不断求知的追索么？

安娜·保拉大妈也写诗

胡续冬

安娜·保拉大妈也写诗。
她叼着玉米壳卷的土烟，把厚厚的一本诗集
砸给我，说：“看看老娘我写的诗。”
这是真的，我学生若泽的母亲、
胸前两团巴西、臀后一片南美、满肚子的啤酒
像大西洋一样汹涌的安娜·保拉大妈也写诗。
第一次见面那天，她像老鹰捉小鸡一样
把我拎起来的时候，我不知道她写诗。
她满口“鸡巴”向我致意、张开棕榈大手
揉我的脸、伸出大麻舌头舔我惊慌的耳朵的时候，
我不知道她写诗。所有的人，包括
她的儿子若泽和儿媳吉赛莉，都说她是
老花痴，没有人告诉我她写诗。若泽说：
“放下我的老师吧，我亲爱的老花痴。”
她就撂下了我，继续口吐“鸡巴”，去拎
另外的小鸡。我看着她酒后依然魁梧得
能把一头雄牛撞死的背影，怎么都不会想到
她也写诗。就是在今天、在安娜·保拉大妈
格外安静的今天，我也想不到她写诗。
我跟着若泽走进家门、侧目瞥见
她四仰八叉躺在泳池旁边抽烟的时候，想不到
她写诗；我在客厅里撞见一个梳着
鲍勃·马力辫子的肌肉男、吉赛莉告诉我那是她婆婆
昨晚的男朋友的时候，我更是打死都没想到
每天都有肌肉男的安娜·保拉大妈也写诗。
千真万确，安娜·保拉大妈也写诗。凭什么
打嗝、放屁的安娜·保拉大妈不可以写
不打嗝、不放屁的女诗人的诗？我一页一页地翻着
安娜·保拉大妈的诗集。没错，安娜·保拉大妈
的确写诗。但她不写肥胖的诗、酒精的诗、
大麻的诗、鸡巴的诗和肌肉男的肌肉之诗。
在一首名为《诗歌中的三秒钟的寂静》的诗里，
她写道：“在一首诗中给我三秒钟的寂静，
我就能在其中写出满天的乌云。”