心印
当暮色浸染天际线，你的名字便化作银河中最亮的那颗星辰，在我心房的穹顶上轻轻摇曳。那光芒不是刺眼的炽白，而是带着月晕的暖黄，像你指尖抚过钢琴时流淌的音符，在我生命的五线谱上写下永恒的休止符。
泛黄的书页里，你留下的便笺正在完成一场缓慢的化学反应。钢笔的蓝黑字迹与时光交融，渐渐晕染成鸢尾花的形状。我总在翻页时故意停留，让纸张摩擦的沙沙声成为想念的和弦——毕竟这是你唯一允许我珍藏的，带着体温的标本。
列车穿过隧道时，玻璃上映出你呵气的形状。我忽然发现自己的呼吸有了记忆功能：春日里你发梢的橙花香气，雨天共撑一把伞时潮湿的草木香，甚至你生气时抿紧嘴角的薄荷味。这些气味分子在肺泡里重组，让我成为会走路的香水瓶。
最冷的十二月，你在站台上等我，羽绒服兜里揣着温热的杏仁茶。那时我才懂得物理学也有谬误——两个人拥抱时，零下五度的空气竟比热带海洋更让人颤栗。你呼出的白雾落在我睫毛上，瞬间开出了冰晶花。
凌晨三点的光标在屏幕上跳动，像等待喂食的电子宠物。我敲下的每个字符都在进行量子纠缠：逗号是你笑时的酒窝，句号是你生气时瞪圆的眼睛，而删除键永远用不上——关于你的记忆连一个字节都舍不得遗失。
窗帘缝隙漏进的光线正在执行精密计算：37%的亮度用来勾勒你熟睡的轮廓，28%的温度适合烘烤你蓬松的乱发，剩下的35%要留给那个总迟到的吻。这个算法从我们相遇那天就开始迭代，如今已进化出完美的唤醒程序。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
爱因斯坦没说错，美好的时光果然流逝更快。但他在广义相对论里漏算了：当一个人住在另一个人心里时，时空会产生奇妙的褶皱。所以二十年后的清晨，我依然能看见二十岁的你站在宿舍楼下，裙摆沾着朝露，手里攥着快要迟到的早餐。
