小城雨巷
小城，在青山绿林间隐约，如那蒙着薄纱的神秘的西域女郎。但小城却并不神秘，只是因为离都市太远，更兼大道又不通衢，所以小城就有点像杜甫笔下“天寒翠袖薄，日暮依修竹”的山中佳人，在鄙隅里遗世独立。都市有都市的好处，小城自有小城的妙处。
小城静静地卧在山坳里。周围的山上一年四季都是葱茏一片，盛夏时给小城送来清凉的风，隆冬时将凌厉的寒风阻挡在山之外。小城就像一个襁褓中的婴儿被精心呵护着。一条不大的江从小城的旁边流过。这江就是小城的母亲河。江水清澈透亮，人们在上游洗菜淘米，在下游涤衣沐浴。闲时，可以在江边喝茶聊天，或是钓鱼，还可以划舟戏水。江水静静地流过小城，给小城带来的是清爽，带走的是小城的烦扰。
小城很古老，这一点可以从她的建筑看出来。小城没有钢筋水泥构成的高楼大厦，只有那古色古香的青瓦房。这些瓦房既不雄伟，也不现代，很多都是用木板做的墙，这也许是由于小城多树的原因吧。这些瓦房的木板已经发暗发黑，屋顶的青瓦上长满嫩绿的青苔，仿佛在向人们诉说着小城久远的历史。这些低矮的青瓦房久经风雨，却依然屹立不倒，比那钢筋水泥构成的高楼大厦结实多了。对比起来，这些青瓦房就像是有非常深厚文化底蕴的学者，而那现代的水泥森林就像是外表俊秀的白痴。
小城多巷。青石板铺成的巷道窄窄的，仅够两三人并排行走。汽车是进不去的，本来是给人行走的小巷拒绝汽车这冷冰冰的铁家伙。蜿蜒曲折的小巷连接着小城的每一户人家。很多人家都住在用石头砌成围墙的小院里。小院里栽着花、种着草，墙上爬着绿色的藤蔓，架上吊着丝瓜和葫芦，既有食用，也有观赏。小巷平时很幽静，鸟儿只在山上的树林里唱歌，小巷里也就偶尔只能听到鸡鸣犬吠的声音。
小城多雨。一片乌云飘过来就会下一场小雨。小雨很轻柔，斜斜地飞着，将小城笼罩在一片烟雨之中。小巷里也起了很薄很轻的如纱的雾。在这样古老小城里的雨中小巷走着，你会强烈期望遇见一个穿着旗袍和绣花鞋打着油纸伞的妙龄女孩。
但是，这只能是你的奢望而已。现在的小城，你是看不到穿着旗袍绣花鞋打着油纸伞的妙龄女孩的。小城虽然离都市很远，但庸俗的时尚却是随风而来的。现在小城的街头，满是西装革履和短裙高鞋的打扮时尚的男孩女孩，与都市里的人们并没有两样。也许将来，小城也会变得和都市一样，那古色古香的青瓦房将变成废墟残垣，在废墟残垣上耸立起白痴一样的钢筋水泥树林；那蜿蜒曲折的小巷将建成宽敞平直的街道，汽车占据了街道的大部分，人们则在喧闹和危险的车水马龙间蹒跚前行；那清澈透亮的江也许会变成一条藏污纳垢的臭水沟，人们再不能在江里洗菜淘米涤衣沐浴……( 文章阅读网：www.sanwen.net )
小城，像这样宁静雅致的小城，有多少都已面目全非了，留在住着高楼大厦的人们心里的，只有些破碎的回忆和不尽的眷恋。我们不禁要问：小城哪里不好？我想不是小城不好，而是人们变傻了。傻得不愿保留回忆，愿意单调地生活。
