追忆死水年华
又是双月交接之际，冰冷的时令雨夹杂在紊乱的寒气里，肆意的调戏着秋去冬来的交替季，着实让人心烦。
瞟了一眼墙上的挂钟、是该去上班了，披上大衣、掂起雨伞，正是准备出门，母亲的电话却是不恰巧的传了过来，接、情绪烦躁，不接、那样她会更加焦心吧。纠结着揪成一团的心把手机放到耳边，接通而不倾听，无论我多想听那让我有着归属感的声音。
于流浪在外的孩子而言、母亲的声音都是最特殊的，它会让漂浮不定的心沉淀，也会让心烦的思绪更加意乱。而母亲对于大哥的担心、也成了我少不了的牵挂。
大哥已然二十五岁了、二十一岁的时候与漂亮灵巧的嫂子成了亲，二十二岁那年拥有了让四里八村都羡慕不已的玲珑剔透的可爱小侄子。如今在家中与父母共同打理着一家小店，盘算起来、大哥的幸福是不容置疑的。然而他为何会让得年过半百的母亲担心于他，其中也自有那么些苦衷罢。
我曾不断的追忆着大哥一路走来的匆匆岁月，想知道在他的生命中，到底经历了多少不为人知的辛酸。
依稀还记得母亲这些年不知重复了多少遍的唠叨："你大哥小学五年呀，成绩从来都没有让我失望过，虽然只是那么实实在在的拼搏，但取得了那些个成绩也全都是靠他自己的脚踏实地呀，你呀、可要学着你大哥，不要总是好高骛远。”那时母亲用大哥来激励我，如今我汲取了教训，却要用这些话来寻找大哥抑郁的根由，有时生命总是这么的喜欢开玩笑。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
大哥初中二年级便是早早的辍了学，没人不感到意外、却也是在父母的意料之中，大哥说看着书本便是感觉头疼，母亲说，你大哥的思想是一条直来直去的线，初中课题太复杂，与他的思想格格不入。
其实、何止课题复杂。
对于大哥的退学，当时的我是百思不得其解、父母却不作丝毫阻拦，收拾好大哥的行李、送大哥打工上路。因为我们都明白，在农村、不上学只得打工，这也是一种宿命吧。记得当时、大哥十六岁。
头年、大哥去了天津，父母说是在一个建筑工地上做小工，又苦又累，还告诫我说、没有学历没有背景，也就只能做苦力。年初出门年终归来，岁岁看到大哥的时间越来越少，然而看见、也只是看见大哥亲切质朴的笑。大哥从不埋怨什么，反而每年回家都会给长辈、父母还有我这个弟弟带来很多家里看不到的小礼物，然后把微薄的工资一分不留的交给父母，母亲说、你大哥比谁都能吃苦，而且比谁都顾家。
大哥在天津呆了便是三年，第三年早早便是回家了，母亲询问，大哥说是没什么活干了。“那就休息一段时间吧。”说罢母亲去做饭，然后我抬起低下看书的头、看见了大哥黯淡的瞳仁，那是一个冬季的黄昏。
小时的新年似乎过的很快，不知是童年贪玩、还是贪恋于大哥的不舍。大哥去了内蒙古，母亲说是打井，其他没多说，我也便是没问。内蒙古离我家着实也不近，听人说是在呼和浩特旁一个小城市包头，方圆百里除了草原就是沙漠，荒无人烟的。大哥走了三五个月，我似乎把这事都给淡忘了。有次吃饭时、母亲无意间说大哥不断的打电话问好，母亲感觉怎么都有点不对劲，以前你大哥不会这么频繁的往家里打电话的，况且那边通讯也不是很方便，我说、肯定是大哥想家了。母亲笑笑，说也是。
之后大哥再次打电话过来，母亲问：”是不是有什么事？
大哥稍慌、“啊、没有。”
“想家了？”
“没有、不想。”
“不行就回家看看吧。”
“等过年再说吧。”
大哥还是回家了，那是他最后一年打工、二十岁，到家后、大哥依旧带来许多礼物，依旧把钱如数交给父母，也依旧的高高兴兴。但怎么感觉大哥有点不大对劲，却又说不出是哪里不对劲，是胡子长了还是额头沧桑了、或是不喜言语了，还是大哥从回到家开始，便是变得有了一些吞吞吐吐、说话说半截的状况，有时一人呆在着一言不发，甚至叫他几声还没反应过来？
作为农村人来讲、谁都没有想到有种病叫做抑郁症，而大哥仍旧兢兢业业的挣钱，辛勤的养家糊口。或许那时大哥只是心里有些压抑，只是觉得人生不断重复画面给他带来的只是枯燥乏味而已。
零七年、大哥二十一岁，在父母的安排下，一段美满的婚姻大哥便是成家了，大哥沉浸在幸福中、家人沉浸在快乐里，这注定是美好的一年，忘记了艰辛、面朝阳光。
零八年五月，一个可爱的生命降临，他是那么的讨人喜爱，那么的生动乖巧，他是大哥的儿子，是我们全家的宝贝。可是这个五月、我们怎么都陷入了惶恐与悲伤里。
五月，是麦子丰收的季节，这个五月、大哥自杀未遂而住进了医院，这个五月，父母为了大哥而花掉了所有积蓄、借来了所有能够借用的钱、来回奔波，这个五月、一切都本来好好的、为什么我突然发觉自己长大了许多、而父母就忽然间老了呢。
零八年、对不起，我没有祝福汶川大地震中逝去的同胞们。零八年、对不起，我没有喝彩北京奥运会的国之兴强。零八年、谢谢，你给了我太多欢喜与感伤。
所幸、不久后的几个月大哥康复，医生打电话来我便迫不及待的和母亲一同去接大哥出院，再次见面，大哥喜笑颜开、我却是喜极而泣。那是手足之情。
几年过去了、总算都是过去了，母亲总是会担心大哥的病会复发，我想、吉人自有天相，大哥的质朴，连老天也不忍大哥这么质朴的人再次受到伤害吧。
冷雨还在淅淅沥沥落个不停，走在这条泥泞的小路上，想着每每回家见到大哥的心情，心中不断在希望雨后天晴。
