《上帝请开窗》之十二《日子难熬年更难》
十二、日子难熬年更难
生活拮据的年代，再排场再讲究，春节也就几天，接下来天天柴米油盐酱醋茶，少不了精打细算，少不了口挪肚省，那有限的收入必须得象涓涓细流，疾不得缓不得，流啊流，流过春夏流过秋冬。所以老人说，难过的日子好过的年。等我支门过日子了，动乱结束，国家开始改革开放，生活一天比一天好。尤其孩子呱呱落地以后，更是轻松的日子欢快的年。
儿子骤然离世，时时刻刻饱尝煎熬的日子再也不会轻松，精神世界被彻底摧毁，春节哪里还有欢乐。
2009年那个黑色春节，像一把利刃插在我胸口，三番暑往寒来，至今不能触动，轻轻一碰，心就会汩汩流血。
那几天，公寓里的客人进进出出，有的大包小卷准备回家过年，有的欢天喜地迎儿接女来岛陪自己过年。既不回家，儿女也不来岛的客人，照样跟着激动，跟着兴高采烈，唯有我象只受伤的动物，眼睁睁看着同类四处奔窜，黯然躲在屋里舔噬血淋淋的伤口。
腊月二十七一早，丈夫穿戴整齐，拿着包，在屋里来回走，不时用眼觑我，似有话要说又不敢说。我止住泪，问句“你要出去？”丈夫眼瞅着窗外，小心翼翼地说句：“你不是要给儿子过生日吗？”( 文章阅读网：www.sanwen.net )
不久前，我被丈夫拖着出去散步，我边走边撒目。丈夫问我找什么。我说找一个僻静的地方好给儿子过生日。丈夫记住了，我却哭昏了头。
琼海不大，以前叫镇，镇中心叫嘉积。如果说官塘因水出名，那嘉积则因鸭名震，嘉积鸭、文昌鸡、东山羊、和乐蟹，占海南四大名吃之一。临近春节，嘉积镇车水马龙，人们到这儿不光买鸭，还买鱼买肉，买一切好吃好喝好穿好戴的。我和丈夫却在街头转悠，给阴间的儿子买香买纸，买他永远也吃不了喝不上的食品饮料和生日蛋糕。
经济发达以后，中国人的活动范围越来越大，有多少人远离家乡到异地漂泊。但到春节，四处漂泊的人都要回家，几亿人像候鸟一样迁徙。回到归巢，将一年的辛劳和收获，一年的思念和牵挂，同鸡鸭鱼肉生猛海鲜一同摆上桌来，父（母）子（女）、祖孙、几代同堂，团团而坐，在噼啪作响的爆竹声中，品尝美味佳肴，感受亲情和温暖，尽享天伦之乐。即使春节回不了家，也断不了千里万里外频频送来祝福和祈祷。
曾几何时，丈夫工作在国外，有七个春节家里只有我和儿子。虽有缺憾，但不乏快乐。我们总是过得年有年样，节有节味。年根几天，把家中卫生彻底打扫干净，娘俩就去商场采购，吃穿用一应俱全。商场总是人山人海。我和儿子往往这个排队取货，那个排队付款。不善言辞的儿子时不时扶扶眼镜，朝我挤眼，显然有些不耐烦。也是，人们的钱好像不是辛苦赚来的，而是潮水潮来的，不及时花出去，年后就会潮回去似的。平日冷冷清清，这阵儿拥挤不堪。每家每户，铺的盖的，锅碗瓢盆，尽量都换成新的。很多人家将旧碗碟故意敲碎，曰“碎碎（岁岁）平安”。再看大人孩子的身上，一码儿全新。儿子长大一些时就说：妈，过完年再买吧。我说不行。30个春节，年年儿子里外三新。过年往往自己马马虎虎，为儿子添新衣总是左挑右选。家家只有一个孩子，不打扮孩子打扮谁？孩子随着父母来到世界，父母随着孩子走完人生。有人说，过日子过的就是孩子，过年过的更是孩子。到了除夕，我在厨房煎炒烹炸，尽量做儿子爱吃的萝卜丝丸子、酱牛肉、油炸篇口鱼。儿子在外贴对联，挂灯笼。不时跑进来，抓起一块炸鱼或丸子，贪婪地边往嘴里送边说“真香啊”。我用筷子轻轻抽他那双小手，嗔怪道：小心烫你！看着锅满盆满的好东好西，儿子就招呼几个同学来，吃呀喝呀玩呀，说笑吵杂声在屋里乱窜，家里难得的热闹。儿子开心，我满足。这就是春节。这就是我和儿子的春节。
过大年是中国人独有的传统，每一个中国人无不盼望春节。
可是，我再也不会期盼春节。甚至，我恐惧春节，恐惧和儿子有关的每一个节日和忌日。
儿子农历生日是腊月二十七，三天以后除夕日，再过三天正月初二，1月27日，是儿子公历生日，也是他的七七忌日。这一连串心痛的日子组成一个痛心的春节，让我情何以堪？情何以堪！
那天晚上，星空辽阔。人迹罕至的十字路口，摆着各种水果、饮料、一个小蛋糕，一柱点燃的香火若明若暗。正当门门喜庆，人人快乐之时，那是我，匍匐在尚未燃尽的纸堆旁，几欲哭昏。我仰望夜空，密密麻麻的星星一颗比一颗更亮。都说人死了会成为天上一颗星，我在寻找属于我儿的那颗星，我想他一定在眨着眼看我。儿子啊，今天是你的生日，是否有人为你捧出桂花美酒？是否有人为你点燃红色蜡烛？是否有人为你唱曲生日之歌？切蛋糕了吗？许愿了吗？你的愿望是母子相聚吗？你知道妈妈想你想得肝肠寸断，痛不欲生啊我的儿子！你连一句话都没留下，急匆匆远去，直奔苍穹，七七四十九天了，不知寂寞长空，你与谁伴？
想起欧阳修的《生查子》： “去年元夜时，花市灯如昼。月上柳梢头，人约黄昏后。今年元夜时，月与灯依旧，不见去年人，泪湿春衫袖”。
欧老先生佳节见灯不见友（女友），心下戚戚，写出如此感人至深的词句。而我灯在节在儿不在！其思，其念，其悲，其戚，怎能同日而语？他不过泪湿衫袖，而我泪水滂沱几欲淹没！
2009年春节，中国大地上，爆竹声声不绝于耳；笑声串串不绝于耳。同一个春节，我在椰林之乡几次三番祭奠儿子；在僻静路口一遍一遍体会死去活来。众人欢娱嫌夜短，唯我凄苦恨更长。
