追念父亲在的日子之十月一
农历十月初一，中国三大鬼节之一，各地风俗不同，即便是本地每家每户也有差异的。 今天一早，路边草纸、元宝等上供烧货都摆了出来；下班去老家，父亲在“划纸” （把成叠的风薄米黄色草纸错落着划开，方便点燃），母亲在炉子边准备着。
我替过母亲，炒三个菜，一个豆角，一个芹菜，一个豆腐。母亲在小院里支上桌子，摆上香炉，父亲点上香。桌边摆放三个马扎（以前是小椅子的，现在没有了），桌上摆三个酒盅，三个茶碗，里边都斟上茶或酒，摆三副筷子。点心三样：口酥、江米条和蜜食；水果三样：苹果、橘子和自家树上摘的酸石榴； 菜是五样，再加上提前准备好的丸子和炖鸡。
小院摆上桌子就满满的了，就在门口台阶下边烧纸。现在越发简化程序了——以前父亲是要求将需要祭请的先人名讳书写在纸上的，父亲拿在手里，分好份，一份份递给我，让我替他烧——他肚子太大，不能弯腰。我笑着对母亲说，老爸也不念叨了，省事了。母亲说父亲昨天就说“只剩他一个了”，意思是他的弟弟妹妹都信了基督，都不烧纸了。 父亲手里的纸份量是不同的，根据对象的远近亲疏定位，对象是他所见过的亲人：他的父母、祖父母、曾祖父母和他的族叔祖和族叔，后边他还要给我的外祖父母和他的外祖父母各烧一份，收尾照例还是“过往神灵”——给所有没烧到的捎过去。 最后一份烧纸投到火里，开始浇奠，桌上所有的供物都比划一点，茶泼在一旁，酒和菜果点心干粮拨一点投火里，把火拨旺，尽量烧透。 本来最后的程序应该是叩头的，孩子们在家时都是他们，今天只有我们仨，这一项也免了。就着桌子就在院里吃饭了。
吃过饭，父亲安排我明后天去市医院问一下床位，他 要去住院，近半月难受，因为这十月一临近，才拖到现在。 回我的楼上，打开电脑，看见网上有消息，大太子说中行的笔试过了，28 号去面试；二太子病了一场刚刚好点；然后接到妻的电话，明天换个班，可以一起参加我们的聚会，纪念我们的20年。
这就是人到中年吧，老人、孩子和我们，各有惦念，我们在不同的位置努力着，以不同的方式。
