老严
同楼的老严是个象棋迷，退休后因为拥有了大把的时间便升级为了专业象棋迷。无论四季怎样轮回变更，每天他都会执着地在楼下找人对弈。
老严虽然长相有些粗，但是文雅的爱好，让他粗犷的眉宇间透露出了些许儒家气质。他虽然爱说粗话，但是象棋桌上那可都是文明的专业术语，而且，绝对是落子无悔，从不耍赖。看到他额头沁汗正襟危坐在那里的样子，不免让人肃然起敬。儿子也是个小象棋迷，爱屋及乌，对他的严爷爷那是格外地敬重。
老严还有个绝活，那就是健谈。这也是稳固“情报队长”身份的根基所在。也可以说成是除了象棋以外的另一个爱好。一次，小住在我这里的母亲去买菜，刚好在门口碰到了老严，两人在凛冽的西北风里聊得那叫个热火朝天，早晨九点多走出门的母亲，硬是十二点后才回到家，母亲边换鞋边无奈地摇头：这个人太能说了，祖宗八辈，甚至连病根都被他刨了去了。
因住同楼，我们会经常见面，所以，我们会频频打招呼，其实，我们的招呼不过于那几句对白：
“出去啊？”他喜欢站在大门口对所有出去的人说这句话。
“严爷爷好！”儿子喜欢严爷爷，声音格外的响亮。“待着哪？”有时我也补充一句自己也感觉莫名的废话。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“回来啦！”每天回家都会见他在门口站着，像是在等候自己的孩子，满脸欣慰的笑。
“嗯，还不回家啊？”我回家很晚，我不知道他还在等谁。
有时候和他打招呼，他还会像领导一样，面露慈祥，把手抬到刚刚好的时候再往上微微举两下，同时嘴里会发出类似于批准通行的“嗯嗯”声，那是相当够范儿！
和所有认识老严的人一样，我和儿子都渐渐喜欢上了这个可爱的小老头。
去年夏天的某一段时间里，老严一连数天没有露面，包括他满头银发的老伴好像也没了踪迹，家里一直黑着灯。大门口没有了老严的身影，这还真让我们有些不适应了。我猜，准是和老伴去姑娘家小住去了。老严不在，门口的象棋桌都撤了。有时候忙了一天回家，我就会叉着自行车在门口稍稍停留，左右找，还是没有。这老严，估计又在姑娘那遇到棋手了，我和儿子都这样想。
老严终于回来了。
那天清晨，确切地说该是凌晨。大概四点多钟，我被一阵大声的叫骂声惊醒，那声音很熟悉，但听不清是什么。撩开窗帘向外望，就在院子里，我见到了那两个趔趄的身影。老严脖子上挂着条白毛巾，斜着身体半靠着齐在他腋下的老伴，两个人在院子里艰难地挪动着步子。他的一条腿僵直着，那个用来放棋子的右手也僵硬地勾团在了一起。 每动一步，老严就会恶狠狠地冲着老伴大声地叫骂一句，好像那半个身子是听了老伴的唆使才不听了他的使唤。老伴很小心也很小声地劝：“别生气，慢慢就会好起来的……你小声点……把邻居们给吵着……”
老严得了很严重的脑血栓，半个身子成了他的累赘。虽然病魔把他的嘴撤向了一边，每时每刻还要淌下口水，但却侥幸留下了会说话的舌头。
老严已经不在是原先的那个老严。他不再喜欢抛头露面，甚至还有些怕见人。他锻炼的时间段总是选到凌晨，等到太阳一出来，每家每户有了动静，他就会隐退到屋里去。等到差不多都出了门，他会在老伴的搀扶下再次挪动出门。好像做错了什么事。
老严的老伴是个了不起的女人。那是个满头银丝，身体瘦小的老太太，无论听到了老严什么样的恶毒谩骂，她都会露出难以理解的幸福笑容，无论老严怎样的暴跳如雷，她始终都在很小声很耐心地劝说解释着。她没有流露过丝毫的悲伤和不满。一次买菜碰到她，满满的一篮都是买给老严的。我跟她感叹：“你看严叔现在的脾气，你可是受累了。”她很轻松地一笑：“这些都算不了什么，他活下来了就好，我们还能做个伴，我就知足了。骂就骂吧，总归我还是会知道他饿呀渴呀哪难受啊什么的。”这是一个伟大的女人，她像个千斤顶，用瘦小的身驱擎起所有的压力，力量的源泉便是这一生都不会枯竭的爱。老严是个有福之人，在老伴悉心地照料下，他奇迹般地康复着。
老严还是那个老严，在大门口，人们又见到了他的身影。
他稳稳地端坐在那里，左手拄着拐杖，握着拳揣在腰间的右手也已松软了许多。他已经不在用老伴搀扶，自己能拄着拐杖走路了，这无疑赋予了他再次现身门口的勇气。每天，他都会早早地出现在那里，即便是人不在，凳子也会替他站好位置，圆圆的小凳，上面套着老伴手织的毛垫，天气凉了。一次见他在，我停下来鼓励他，“严叔，你真棒，恢复得不错！”他很得意：“你妈现在怎么样？她好像也有病，是什么糖尿病，比我严重……”来给他送水的老伴赶忙制止：“你怎么这么说话！”她转过身来，给我赔笑：“你别理他，是个病人。”我笑笑：“我妈真的有糖尿病，不过身体还不错。”我蹬车走了，身后又传来了老严的骂声：“你看是真的吧……你他妈的想干什么？！你……”
第二天，老严一如既往地坐在了那里。远远地见我过来，用左手指着我：“你妈来没来，她可比我严重……”第三天：“你妈……”第四天……。老严俨然中了魔，完全忘掉了原先那些打招呼的台词，我不知道他见到其他的人都说些什么，只要是见到了我，就只剩下了这一个话题。这件事很是让人反感，我开始惧怕见到他，甚至，被他安插在门口的小凳子，都会给我带来莫大的压力。每见他一夫当关地坐在那里，我都会以风般的速度从他身边骑过，不敢看他一眼，哪怕是斜视，害怕因此给了他说话的机会。
老严一天天好了起来，老伴也不用天天地跟随他了。他的小凳子还是固定地摆在大门口替他站岗，他的人则拄着拐棍在院子里溜达，但是并不走远，累了，就继续回到门口坐着。
一天傍晚，儿子惊慌失措地跑回家来：“妈妈，我见到了严爷爷在偷XX家小屋（储藏室）里的东西！真的！”我在厨房忙，眼睛都没有看他：“别胡说！”自老严得病后，虽然他的脾气秉性，思维方式发生了巨大的变化，但是，也不至于成了什么小偷吧。哪知，第二天一早，老严便再次现场演示了一番。
刚下楼，我们便见到了老严快速离开了邻居家小屋的窗户，有半个纸箱卡在铁栅栏里面，另一半夹在老严的胳肢窝里，被一同夹住的还有他的拐棍儿，他目不斜视地撤离，一瘸一拐却速度飞快，对儿子的问好也旁若无闻。
老严真的不在是那个老严了。脑血栓拴住了他捏棋子的手指，堵死了他所有的棋路。偷窃，却成了他半身之躯的热身方式，成了他余生为之奋斗的最大目标。
我们居住的是一个老式的住宅区，各家的储藏室背靠背门对门的在院子的一侧排成一排。虽然，家家都安了防盗窗，但是胳膊依然可以伸进开着的窗户，其实除了一些生活废品也不会有什么值钱的东西放在里面，怎奈，这些正是老严日夜都惦记的宝贝。偶尔，听见老伴在小声地乞求他，“别拿了，让邻居们看见笑话。”老严可不避讳，大声地嚷嚷，“我拿什么了？嗯？净胡说！”
人人都在私下议论老严， 他的行为完全颠覆了之前留在人们心中的光辉形象。
门口的小凳不见了，老严再次住进了医院。罪魁祸首是他每顿都要吃的猪头肉。没有人再去医院看望他，人们甚至是怀着喜悦的心情在奔走相传着这个消息，我的内心却隐隐生出些悲哀来。
这次老严并没有去多久，两天后，他的灵堂搭在了院子里。
买了大面值的天堂钞票烧给了老严，但愿他能够收得到。鞠了四个躬再看他的遗像，还是原先的那个慈祥的老头儿。半个院子都是家人给他糊的东西，为老严高兴，他终于可以过上富足的生活了，别墅、成套家电、金银财宝、仆人等等等等，轿车里还配着司机，想得周到，老严不会开车。他应该很后悔他辛苦积攒的那堆纸板吧，都要烧给他，他能背得动吗？
吹吹打打中，老严要回老家了，那里是他出生的地方，落叶归根，不是所有的人都有这样的福气。什么都装上了车，只留下了一地泥盆碎片和一个冒着烟的枕头。我站在窗前看着院子里正在发生的一切，泪忽然止不住地淌，不只是为了老严，还为了人这戏剧性的一生。
