看门的狗
文/胡杨枫渊
小时候我家养了一条大黄狗，每到放学时分，大黄狗就蹲在我家窑洞门前的大榆树下等候我放学归来。
村子里的小学建在百草界山坡最下面的平塔子地上，青砖灰瓦，就像一座高大的庙宇一样。事实上，在村里当大队会计的父亲告诉我，我们那宽敞明亮的教室就是在“除四旧”的时候，拆了几座村里的庙宇建起来的。村小学至今仍然保存完好，只是很长时间没有开过学了。绝大部分的孩子们随着进城打工的父母亲进城里读书去了，只有条件很差的人家才把孩子送到我曾经读过书的镇中心小学、镇初级中学里读书。
放学后，各村各队的学生们都背着草绿色的书包往回走，书包的样式就像我当兵时装备的军用挎包一样。我家住在学校上面的山脚下，在百草界山的中间地段。大黄狗远远地看见我们一大群学生在半道上行走、嬉闹，激动的围着大榆树“喔喔喔”大声叫唤。这时候我就得意地挥舞起我手中的军用黄挎包，大黄狗也一下子就认出了我，撒着欢扬起尾巴朝我跑来。胆小的同学纷纷躲在一边，怕狗咬；胆大的同学纷纷过来与狗亲昵，想摸摸大黄狗的脑袋。大黄狗却专注地在我的身边上蹿下跳，把前爪搭在我的肩膀上，伸着长长的狗舌头想要舔我的脸哩。我不想沾它口里流出来的哈喇子，伸手朝它的脑袋上拍一巴掌，大黄狗就夹着尾巴唯唯诺诺地蹭着我的裤腿、讨好我。
这样的时光一直持续到我上小学五年级的时候，因为我要离开村小学到镇子里的中心小学去上学。
农村喂养的狗都是自由的。它可以乖巧地跟着主人进到山里的田间地头，或者静静地躺卧、或者到处去乱窜，只要主人干完了活招呼一声，它就会跟来时一样尾随着主人一起回家；还可以独自留守在村子的家里等待着主人下地归来。在主人吃饭的时候，狗也会极羡慕地蹲在主人面前看着主人吃饭，偶尔会讨得主人的一半点分享，它便会极卖力地摇着头摆着尾，叼着食躲到别处去啃咬。狗吃食的时间一般在主人饭毕，主人会把剩下的饭菜、泔水，搅拌些饲料，端给狗吃。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
二八月是狗发情繁殖的混游期，三五成群的狗结伴而行，到处乱跑。这时候主人也很少能够见到狗在家里的影子，心里不免空落落的好像失去了什么。忽一日，当瘦骨嶙峋、失魂落魄的公狗摇着尾巴再次出现在主人面前，仿佛做了错事的样子时；当羞答答的母狗挺着一面大肚子再次走进院门时，主人唯一的表情就是狗还能活着回到家里的惊喜——赶紧办闹好吃食喂狗，给它们滋补身子。
城里喂养的犬是被主人宠着的。这些犬与主人同食同住同娱乐，更有甚者还要和主人同睡在一个被窝里。有那些傍晚时分在草坪上被主人用缰绳牵着出来遛弯、显摆高雅的比特犬；也有在小区院里跟在气质高雅的主人身旁，小巧玲珑的迷你贵宾和吉娃娃；还有那洁白如雪不大不小活泼可爱的萨摩耶犬和白色外衣上面披着各色披肩的史宾格。不一而举，五花八门。这些宠物狗都有着出身高贵的血统和极其昂贵的价格，一般人是养活不起的，因此人们叫它们犬。这样的犬得给它们定时洗澡、清洁耳道、保护眼睛、梳理毛发、修剪指甲、保养牙齿；得根据饮食习惯、营养成分定制食谱、调配狗粮；得纠正偏食行为，适时进补；得让犬及时合理地运动锻炼，培养良好的“吃相”；得到宠物医院定期进行体检；得说话交流注意方式方法，因为犬是有个性、有脾气的等等。
与养在家里备受宠爱而截然不同命运的是那些流落在大街小巷里大小不一、到处乱窜的许许多多的流浪狗。它们共同的不幸就是流浪、流浪！
垃圾桶旁、下水道边、饭店厨房的后院、荒郊野外的垃圾处理场是它们最常光顾的地方，也许在那里能有它们充饥需要的废弃食物。它们不怕行色匆匆的过往人群，它们不惧川流不息的来往车辆，唯一使它们恐惧害怕的是手持操网、满世界抓捕它们的城管。因为它们最终的命运就掌握在这些人的手中。
也有那些极少数幸运的流浪狗会被动物爱心人士收养在很少很小的集中喂养区，温饱问题是得到了解决，却也失去了往日的自由。
在我国古代封建王朝有一种人叫太监，他们打小被朝廷选中后阉割处理，经过培训，再送进宫里侍候皇帝、皇后、嫔妃们。或端茶送水、或值夜打更、或扫除清洁、或执事传送，从事着皇家宫院里的各种工作。他们在主子面前极尽奴颜媚相，从总管到刚进宫里的一般小太监，无一不以讨得主子的欢心而取机巧。无疑，太监是忠于主子的，因为主子还掌握着随时予夺他们生死的大权。无疑，太监是封建皇权制度下被践踏了人性的牺牲品，是人类社会进步发展的一大败笔！
我上小学五年级的一个冬天里，我家的大黄狗被村里的长辈们和爷爷商量好给杀死吃了肉。放假回来后，我怎么也找不到与我情同伙伴般的大黄狗，急得我寝食难安。母亲不忍我小小的心灵备受折磨，便与父亲商量后，告诉了我大黄狗被吊死杀着吃了的真相。我一个人偷偷地哭了好多天，夜里常常会梦见大黄狗在我放学后把家里的钥匙弄丢时，我写好一张小纸条栓在大黄狗的脖子上，让它跑到田地里去寻找我妈妈，妈妈再把钥匙拴在大黄狗的脖子上给我送回来。
无论是神话传说中的哮天犬，还是网络里转发的遭遇车祸守在主人身边的宠物狗，无疑，所有的狗都是忠于主人的。但是，狗的最大缺点也是它的愚忠，要不人们互相损贬时怎会说“狗眼看人低”呢？
那天，我到某处办公事，走到那个“衙门”的大门口，门卫要我登记个人信息和办事原由，我便掏出工作证逐一进行登记。门卫说：“有你的工作证就好了嘛，就不用登记了嘛。”听他说话的语气比我在电视里看到的那些个局长、处长们的口气还要官僚。当然，官僚的领导是特定时代特定环境下的极少数人，大多数领导还是走群众路线的，把手下培养教育得还是注重窗口形象的。多数“衙门”大门口的门卫还是能够很好地执行门卫制度、履行门卫职责的，把认人与认证很好地结合在一起，原则性与灵活性把握的十分好。
也有那些故意刁难办事群众的“衙门”里的门卫。高大的身材，好看的脸庞，笔挺挺地站立在大门口两侧的台阶上，显得十分威严。门房里的值班门卫在你登记好所有信息后，仍然不依不饶，非要你给要找的人打电话不行，否则把你晾在那里，就是不让你进门。真是门难进啊！还有，明明大门敞开着，站在大门两侧的门卫非要你从锁着的小门上行走不可，这时候是会遭人骂的：“好你个狗奴才，大门明明敞开着，为什么非要人走这狭小的狗洞子哪？”唉、求人办事，焉能不忍气吞声？可那脸色也实在是太难看了！
（本文并不针对具体单位、具体人员，请勿对号入座。）
