风吹麦浪
有一首歌曲叫《风吹麦浪》，词中有“蔚蓝的天空下，涌动着金色的麦浪……微风带着收获的味道”，这本是一首情歌，只是寓情于景，抒写一份更加唯美的情愫及隽永芬芳的味道。
麦浪于我再熟悉不过，然如今虽身处都市，却依然难以拥有作者的那一份浪漫心境，忆起时，或于画面中不期而视时，熟悉而难忘的感受更多是辛劳，更多是那热浪里漂流的汗水及随浪颠簸的身躯。
八十年代初，那时农村的种植收割还更多的依赖人工。清晰忆得，刚分产到户时，家中八口人，二十四亩田，家乡是典型的夏秋两季，夏天自然是小麦，除了少许菜地。挥舞镰刀的事，除了眼瞎的外婆，全家人皆须上阵。经常是，未及放麦假，岭上的麦子已熟，于是不得已，我们中午放学，便直奔地里，割麦一个半小时，然后脸也不洗，拿了馒头，喝点水，便又返校上课，更不必说下午放学，一直要干到天黑，那本是理所当然。
如今我看到电视上讲西北地区的麦客，艰辛地挥洒，挣得一点劳务费，心里还是酸酸的。这种活凭得不是力气，而是手脚麻利和耐性。当时，我们弟兄五人，虽然众，但年龄小，速度并不多快，除了大哥，加起来也未必比一个能干的妇女效率多少。
割麦最累的自然是腰，刷刷刷地不停，一挥一拉，一束一放，初始十几分钟直一次腰，慢慢的，三五分钟一次，躬着身，曲着腿，断然不会是优美的姿式。而为了麦茬低一些，必须贴着根部划拉，与土壤相连，自然积尘最厚，若靠近路边，则灰尘更甚。记忆犹新，我们家靠近铁路的那块地，由于边上是一条通往当时大概全镇唯一砖瓦厂的土公路，一镰下去，基本，人就被灰尘湮没了。可以说，身上的每一处都沾满了灰尘，真正的“灰头土脸”，眼耳口鼻更不会例外。是故，为应付此等状况，我们于流火的烈日下，不得以着上长衣长裤。更要命在于，灰尘被汗渍牢牢地凝结，加之麦芒及一些飞虫的滋扰，脏、累、痒、痛、疲的交响曲，让我这个不健壮的少年苦着、恼着，而亳无办法和章法。彼时，讲究些的姑娘、媳妇，会在大热天里穿上秋衣秋裤，一则吸汗，二则遮蔽一下肆虐的尘土。好在那时仅是尘土，农业尚未现代化的岁月，倒没有pm2.5类的东西。
十多岁的我，那时面对风吹麦浪，基本上是惶恐加无奈，那么一片片，这么一镰镰，何时是尽头啊！心里越嘀咕，头皮越发麻，好像那麦浪就越可恨，那种涌动简直就是在挑衅。面对我们的畏艰难状，血液中便流淌着勤劳的母亲总是带头加鼓励，“只要开始干，总会有尽头”;而若父亲在，我们唯有拼命，是不敢有其他造次的，慢尚怕被责罚，更遑论偷懒使惰了。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
麦子割完，接着便第一时间往回拖运了，垛到已经碾压好的场子里。麦场通常在靠近村庄的蒜地里，此时大蒜已经收获完毕，平整一下，然后套上牲口，拉转一个大青石滚子，俗称“碌碌滚”，一遍遍地碾，地面逐步光洁，我记不大清了，有时可能会撒一点白石灰，以便更细密、更粘结，就像如今新平整的路基一样，那是打麦、晾麦、晒麦的地方，而不像如今，农民太随意地占用公路。
拖运麦子并不是一件容易的事，全凭人力架子车，尤其当时家里分了许多岭上的地，路蜿蜒崎岖，欲保证顺利，从装车即须小心翼翼，一层层，一摞摞，既要错落有致，又要左右平衡，否则要么装得少，要么容易侧翻。最后两三个人搭伙，靳紧绳索。“一二”、“嘿哟”，我们通常要在也仅十七八岁的大哥指挥下，协同作战，尽量绑缚结实些。拉车过程中，要少使用牲口，也只在上陡坡或不得以时，怕的是力量速度的不均匀导致翻车，那是常有的事，尤其一当口，锐角的弯，又是陡坡，同时要翻越铁路，简直是鬼门关。上坡躬腰拼命拉，下坡抬肩拼命挡，前拽后推，热闹状，颇有类似如今的救援现场。我那时对大哥的能干是佩服之至的，农村，家中老大的命运大抵如此，逃避不了的肩膀。
乡间那条小路，我大学毕业后便再也没有光顾过了，不知那个弯还在否？
一开始，打麦子靠牲口拖拉青石滚子碾压，碾了翻，翻了碾，反复七八遍，且每次摊压的数量有限，自然效率很低，当时感到麦期特别长，从头至尾要一月余，后来半机械化，用小拖拉机拉石滚子，再后来，不用碾压，用“大炮筒”，即前面是脱粒机械，中间是砖砌的风洞，后面是抽风设备，三者融连为一体，象大炮的筒，故得名。通常要四五个人合作，送原麦,、掏麦粒、拨秸秆、清麦糠，还要一个机动的，哪里有情况就去哪里。速度快了许多，但通常要七八户合用一个，须提前约好次序。我上大学之前，这大概是最先进的东西了。
夏曰的天气总是多变的，所以遇到晴好天气，便要争分夺妙连轴转。我终不会忘记，我人生最苦累的一次，连续三天，每天只睡一两个小时。清晨三四点钟起床，去割麦子，傍晚开始往场里运，八九点钟开始在大炮筒脱粒，夜半时分结束，收拾回家。即使这样的时间节奏，也是父亲与别家协商才得来的，他是个急性子。吃饭也全在地里或麦场里，我如今吃饭速度很快，大概与那时的经历不无关系。
累到什么程度，即便站着，一旦停下手中的活计，就会片刻失神睡着，父亲怕有意外，不停地招呼我们。二哥年长我四岁，大多负责掏麦粒，最后那一晚，他实在忍受不住，终于拂逆父亲的威严，撂下工具，冲父亲大吼“究竟是要人还是要麦子”，父亲大怒，抡起木锨砸向了他，大哥大概也踢了他。十二、三岁的我，于冰冷嘈杂的轰鸣中，除了流泪，只能默默祈愿，快结束吧，这可恶的麦子，这荒苦的曰子。
如今想来，真正忙到疯狂的曰子大概半个月时间，存在于割麦、拖运、脱粒这几个环节。相对来讲，后面则要轻松一些，主要是晾晒及清理。
人工和半机械化时，麦粒与麦糠开始是混杂在一起的，同时伴有细尘。如何清分呢，就是靠人工扬麦子，于空中，借助风力，将糠吹离开。那是一道技术活，非三五年并不练得好，熟练把式扬麦的一招一式，还是给我不美好的记忆中增加一点唯美的亮色。木锨于手中，一撮、一抬、一扬、一抖、一划，麦子于空中成弧状、带状、瀑布状，纷纷洒洒，有如摆动的珠帘，于空中飘舞片刻，平落到地上。妇女则头戴草帽，脸罩布巾，拿大扫把来回扫荡，清除最后的顽固。新手如我则无论如何弄不成那样，上去一堆，下来仍是一堆，糠到底飞不出去的。
干净的麦子尚需在场子里暴晒几日，太阳出来即开始平摊开来，隔一两个小时，翻弄一次，那通常是我和弟弟的事。用木锨在平铺的麦粒上由外到里一圈圈边推边顿，或者用竹耙来回搓拉抚推，让麦场有如微澜的河面，目的一样，让所有的麦粒受热均匀。这个阶段，活没那么重，更沒那么赶，多少还带着戏耍的味道在里面，倒沒有那么刻薄的记忆了。
我上大学后便很少与小麦打交道了，通常七月初放暑假，而此时麦子已收完了，同时地越来越少，也基本上机械化了，联合收割机，一小时十几亩地，三两天整个村子就收割完毕。村民如今只干些晾晒的活，及机器无法弄干净的边边角角、小块坡地。
想来，如今家乡的农民幸福了许多，实在得益于科技之进步，工业之发达，而它的副作用则是环境的代价，如何兼得呢，干干净净的工业于我们并不现实。
又快到收获的季节了，我不太会想那金色的麦浪，也无论如何不会觉得那是诗情画意的地方，只想去回忆那个岁月，思想劳苦的亲人，昭示晚辈“粒粒皆辛苦”的真正涵义。
