过年（小说）
过 年（小说）
作者；李国钧
（一）
腊月二十八，小娟还是一个人回老家了。老公把大包小包安顿好，女儿在小娟的脸上使劲亲了一口，爷俩就下车了。看着女儿欢蹦乱跳的背影，小娟想，才五岁就那么烦河南，还不是奶奶调教的。
眼下的路真是好，早上八点坐上大巴，走京广高速到安阳，直接转到安林高速，下午五点就到临淇镇西街了。
看见爹了，爹是显老了，微驼着背向车来的方向张望着，手揣在羽绒服的袖筒里，跺着脚。爹身旁有个女人，应该是姜姨。姜姨个儿不低啊，也不胖，怪白净的，比爹年轻多啦！( 文章阅读网：www.sanwen.net )
姜姨，和爹交往着的女人，比爹小十岁。去年收罢秋认识的，介绍人一说是爹，姜姨就同意了。四十年前方圆几十里的姑娘、媳妇来临淇镇赶集，买不买东西都要到供销社晃一晃，那是去看爹，爹当时绝对算是小帅哥。
爹和姜姨追着车，车停稳了，爹接过小娟的手提包，姜姨接过拉杆箱。
“你姜姨，吕庄的。”
小娟冲姜姨浅浅地一笑，姜姨那两个字却没有叫出口。
姜姨左手和爹伙提着手提包，右手拉着拉杆箱。三个人相跟着往家走。
如今临淇镇和小岭村连成一片了。没一小会儿就看见自家的二层小楼，还有楼后那小土岗。
小土岗，青翠的小土岗，小时候小娟和弟弟一天不知要上上下下多少次。早上，站在岗上望东山，看一轮红日从起伏的山峦慢慢升起，特别像那幅名画--《江山如此多娇》。傍晚，看临淇镇的灯火一点一点地亮起。如今，娘的坟在那里。娘本来该埋进村东头的祖茔，也不远。可爹说，就埋岗上吧，天天能看见。
去年六月小娟离开的时候，坟上还没长草，走很远了回望，还能看到那小土包上露着的黄土。才一个夏天，小土岗就翠成一片了。小娟的眼睛蒙上了一层水雾。
门虚掩着，村里现在还是这，家里没人也不锁门。三个人进了屋，小娟接过拉杆箱取出礼物，给爹的是稻香村点心和同仁堂虎骨酒，给姜姨的是羊毛围巾，那是小娟逛了好几个大商场，最后在复兴商业城买下的。姜姨围上浅蓝地儿、宽紫格的围巾，在镜子前走来走去地照，拉着爹让爹看。那围巾像是比着姜姨买的，姜姨围着好似城里的文化人呢！
姜姨说小娟住的房子收拾好了，被褥都是新洗换的；还说晚饭在锅里温着呢。姜姨说那边家里还有好多事没料理，过年了馍都没蒸，没吃饭就急急忙忙回吕庄了，那条羊毛围巾还在她脖子上围着。
爷俩吃完饭，小娟还在拾掇碗筷，就有人在门口喊爹打牌，这是娘没了以后爹新添的嗜好。爹看着小娟，小娟说：“去吧”！小娟想起家里有床电褥子，问爹放哪了，爹想了想，说：“你自己找吧”，就去了。
空空的屋子就剩小娟一个人了，家具摆放的还和娘在的时候一样。迎面墙一溜低柜，柜上面墙的正中贴着褪了色的红纸条，有一尺长半尺宽，纸条上写着“天地全神”四个字，那是爹的手笔，挺像样的颜体。纸条下方的柜子上，摆着不大的浅绿釉的瓷香炉。屋子的左侧是一组沙发，仿橡木的，那是小娟和娘一起在临淇镇家具城买的，娘那次还崴了脚，小娟又去药店买了麝香虎骨膏给娘贴上。屋子的右侧摆着低矮的电视柜，一台四十寸的液晶电视立在柜子上，海尔牌的，那是小娟和老公一起在临淇镇新开的电器城买的，那时女儿还要抱着呢。爹说那电视看着可得劲，比那台老的强一百倍，娘说买恁大做啥，三十寸还不一样看？电视上方墙上挂着一个竹制的折扇，展开后有两米宽，上面画着盛开的梅花，那是大前年小娟一家三口逛天津古文化街，老公提议买的，娘特别喜欢这个折扇，说来串门的都夸好。
东西都还是原来的，可是娘呢？
要是娘在，不会留下小娟一个人在空屋字里；要是娘在，一定会把电褥子找出来，铺得平平展展的；要是娘在，会搂着小娟，娘俩伙盖一床被，说上半宿体己话。
是的，娘永远地没了，小娟永远地没有娘了，小娟是个没娘的孩子了！
空屋子里，小娟无声地哭了，后来哭出了声，哭了很久。
（二）
早晨，小娟是被冻醒的。
小娟试着伸了伸蜷了一夜的脚，哎呀，还像是踩到冰坨子上。小娟两年没在老家过冬天了，老家的冬天怎么会这么冷。
老家的冬天从来都是这么冷！小娟想起小时候，每年冬天手脚都生冻疮，又痛又痒，裂口子，往外渗血。娘用腥油（土语，炼制好的猪油）给小娟手上、脚上抹，抹过后要好受很多。
小娟想起娘在的时候和爹一起到北京，住在自己家。屋子里一生暖气，老两口一准闹病，上火喉咙疼。赶紧买票回老家的冰屋子，在冰屋子怎么着也不上火也不喉咙疼。哎，苦命的爹娘！
三婶来叫吃早饭了，说滚了甜汤（一种面糊涂），炒了鸡蛋，还有馍。
三婶在减肥，看来成效不大。小娟还是说三婶大瘦了。三婶嘎嘎地乐着，说知道小娟在哄她，听了还是高兴。三婶说昨天就知道小娟回来了，以为吕庄的（指姜姨）在，就没过来。三婶噔噔地走在前边，爹和小娟相跟着，就去了三叔家。
三叔去年当了村长。在小岭村，小娟家户院最大，半个庄子都姓张，而且是一个张，都能连上宗。主要的村干部，都是姓张的轮流当。
三叔家的房子，比小娟家的好，也是二层楼。在豫北农村，后盖的房子房脊不能高过左邻右舍，压了人家的风水可是大事！房子的好歹不在高低，在装修。三叔家的小楼，外贴的都是花岗岩石材，戗檐是手工石雕的喜鹊登枝，门楣是油漆彩绘的祥花瑞草，院前还从山里移来四颗半搂粗的杉树，连买带运花了五万多。
三叔家的小云妹、山子弟迎出来。小娟、小云抱在了一起，山子去年高考没上线，本来就没报多大希望，所以也没太失落，眼下正琢磨着开一家网吧。山子越长越像大岭，就是小娟的亲弟，粗眉，微吊的细眼，挺括的鼻梁，厚厚的唇线分明的嘴唇，个子呢，高高挑挑的。小娟早就觉得自己家族的男人长得特别像秦始皇陵出土的兵马俑！小娟由衷地夸赞山子帅，名副其实的小帅哥，小岭村第一帅！
爹和三叔在小饭桌前脸对脸地圪蹴着，捧着大碗吸溜吸溜地喝着甜汤。小娟、小云和山子坐在杌凳上，小一辈已不习惯圪蹴着了。三婶滚的甜汤飘着蛋花，小娟喝在嘴里又想起了娘，娘滚的甜汤也是这个味，在北京，小娟就想喝这个。
爹和三叔喝汤的吸溜声，小娟今天听来格外扎耳朵，自己婆婆听了这吸溜声，又得笑话了。
三叔说二叔一家不回了，过年就咱两家一起过。
爷爷、奶奶在世的时候，二叔一家过年是必回的，而且是三家人老少三代聚在一起，从年三十过到吃罢破五的扁食（即饺子）。两位老人没了好几年，二叔一家就时回时不回了。不过二叔只要是闲了，特别愿意回庄住上几天，去年还把那不算太老的房子翻盖了，那可是全庄数一的宅院！
爹那一辈是老哥仨，爹是老大。当年爷爷拼全力供爹上了高中，再没能力供二叔三叔念书了。爹高中毕业后去了临淇镇供销社当会计，吃了一辈子公家饭。二叔、三叔初中没念完就下地挣工分了，后来前后脚都当了兵。二叔退伍后到天津，先是在工地作电工，后来当了工头，眼下一家户口都迁天津了。三叔在临淇镇开着饭店，在村里有挂面厂，也是瓷丁丁的瓷实户。
爹老是感叹，老二、老三都没他有文化。下一辈也是，老二家俩闺女、老三家一儿一女，都没考上大学。自己呢，闺女上的是二本，儿子是县里当年高考的理科状元。可眼下数自己的日子过得不红火！
吃罢饭，三叔留下爹和小娟，说是商量大岭的事，大岭今天下午回来。
大岭，家门的长子长孙，生下来就是爷爷的宝贝蛋，上学前一直跟着爷爷睡，两个叔叔也待见他。三叔没孩子前，大岭是三叔的跟屁虫，三叔走到那都带着大岭。大岭从小学习就好，零四年考上浙大，爷爷兴奋得几天睡不着觉，竟病了一场！
零八年大岭大学毕业，成绩那么好，却说啥也不考研了！急得二叔、三叔都给大岭打电话，说别担心费用。大岭谁劝也不听，一毕业连家都没回，直接到上海打拼去了。
三叔说大岭昨天来电话了，对爹和吕庄的那么急着办事有意见。爹一下子就变了脸，腾地站起来：“小鳖羔子，想当我的家！”
三叔说：“哥，你起啥急？这不是商议么。”
小娟心里琢磨，前几天和弟通了电话，说起娘刚没的那几个月，爹一个人在家，饭也不正经吃，觉也不正经睡，整天像丢了魂，简直活不成个人了。后来庄上的人介绍爹认识了姜姨，爹才又有说有笑了。小娟给弟说，咱俩都在外，照顾不到爹，爹身边有个人，咱俩不是也放心些？弟当时都通了啊，怎么又变卦了呢？
半天没人言语，还是三叔开了口：“二哥今年不回了，但他和我商议了。”
三叔停下来望着爹，过了一会才接着说：“哥，你和吕庄的事能不能先放一放，今年不办。”
“咦，你们这都咋？”
“我大嫂走了还不到一年，庄上人不笑咱？”
“我和二哥商议好了，你和吕庄的今年不能办事！而且以后你们就是在一起了，财产也还是各是各的，百年之后，哥你还得和我大嫂团坟。”
爹沉着脸，额上、眼角细碎的皱纹一动一动的。
“中啊。”隔了很长时间，爹才发话。
接着，又商议起大岭的婚事。在小岭村，和大岭一般大的都结婚了，孩子都会打醋了！
大岭的女朋友是上海人，在浙大时就好上了，同系，小他两届。但大岭和女朋友的母亲---未来的岳母，一直处不好。这也难怪大岭，端午节大岭拿汤圆去看她，她说不是老字号的，中秋节大岭买了老字号的顶级月饼，她又嘟嘟囔囔说含糖，明知自己有糖尿病！而且都是当着大岭的面直截了当地说！大岭忍了又忍没当场发作，不过事后都和女朋友搁好几天的气，那个闺女不赖，凡是这个时候都让着大岭，不和大岭计较。唉，北方女婿特别是河南籍女婿，有几个能和土著的上海岳母处好关系？
那个上海婆娘二叔见过一次，在上海。不是正式的家长见面吧，也差不多。当然是二叔请的客，那么高级的饭店吃饭，她居然迟到半个钟头。饭桌上她净说不咸不淡的话，什么芳芳（大岭女友名字叫芳芳）还小，事业为重，婚事不急；什么男孩子在上海有了房子才算立住脚。你说她不同意婚事吧，她和二叔又吃那门子饭？二叔听出来了，大岭必须在上海买房子！二叔二话没说，当场表态：买房！
二叔事后和爹、三叔说，咱大岭的学历、模样在那摆着呢，我就不信那婆娘舍得这么好的女婿。还说那婆娘一个劲地吹她家在上海市内有两套房，也知道大岭的女朋友是独生女。但人家是人家，咱是咱。咱又不是入赘人家，是咱娶媳妇。买房，必须买房。爹和三叔听了这话使劲地点头。
然而房子，上海的房子，太贵了！
“哥，大岭说他存下二十万，你看看能给他拿多少？”三叔问爹。
小娟没等爹说，就插话了：“我们家商议过了，今年不买车了，大岭结婚我们拿十万！”
爹看着小娟，脸色已经不那么阴沉了。爹扭过脸对三叔说： “本来都是我的事，却叫你们操心！”三叔说“我和二哥早说好了，大岭的婚事，是全家的事！”
爹说手上捉着几个钱，都是娘抠了一辈子攒下的！爹说自己有退休金有劳保，留下一点应急的，都拿出，不过也就二十五万。
听了爹的话，三叔笑了：“中，这就差不多妥了！”
三叔和二叔早就商量好了，二叔去年生意还中，拿三十万；三叔么，不能和二叔比，拿十五万。这样加上爹的二十五万，小娟的十万，还有大岭的二十万，能凑一百万。在上海，一套不大的郊县房首付，总该够了！
拉话拉到这，爹的脸上有了笑模样。爹站起来拍拍屁股，对小娟说：“走，回去盘扁食馅儿，炖肉！”
（三）
吃过午饭姜姨就来了。忙前忙后的，姜姨干活真利索！
看着娘使过的家什，如今在姜姨手里使着，小娟心里还不是个滋味。过去和娘一起包扁食，娘俩东一句、西一句地说个不清。现在却是爹和姜姨时不时地说上一句，小娟反倒像个外人。
家还是那个家，可是家的味道变得寡淡淡的。家的味道，就是娘的味道啊！
三个人紧忙活，和面、剁馅、炖肉、蒸馍。姜姨还捏了花糕，好像比娘捏的还要好看些，三层的，上面插着红枣。那是三十晚上给神仙、祖宗上供用的。
小娟说爹放盐、放十三香太多，炖的肉、盘的馅咸还不说，都是十三香的味儿！说多了，爹不仅不改，还急了眼，说小娟在北京待了几年就成洋人了，说他一辈子都吃的这，想吃就吃，不想吃别吃。小娟索性就不言语，闷着头干活。
五点，爹站起来，拍拍身上的面粉，对姜姨和小娟说：“你们在家煮扁食，我去迎迎大岭。”
过了好一会儿，小娟从窗口看见爹和大岭过来了，就跑出去迎，姜姨也相跟着跑出来。
岭肩上扛着一个大包，走得急急火火的，眼睛红红的，似乎哭着，爹手提着一个包，吃力地落在后边。
大岭看见姜姨，摔下肩上的包，指着姜姨吼道：“你是谁？来我家做啥？”
姜姨脸上的笑容僵住了，后退两步，解开腰上的围裙，扔在院中的椅子上，冲出大门。
爹急步赶来，像不认识自己的儿子，恶狠狠地瞪着大岭，转过身，去追姜姨。
大岭跺着脚，声音像豺狼，哭着，吼着：“我娘在上边看着，我娘死了还不到一年，我就不能让你和她在我娘眼皮底下过，要过一边过！”
三叔、三婶和邻居们都过来了，把大岭强拉进屋，大岭哭着，哭得上不来气！
爹跑着回来了，他没拦下姜姨。爹抄起大门后的顶门杠，往屋里冲。众人夺过杠子，还是让爹冲进了屋，爹吼着，“滚，都滚！”把一盆煮好的扁食摔在地上，破碎的扁食摔到地上后又弹上顶棚，顶棚上花花绿绿的一片，满屋子都是十三香的味道。
（四）
大年三十，一早，大岭就回上海了。临走，大岭把买的礼物留下，说让姐姐看着办，他还给姜姨买了礼物呢。
临上车，大岭对姐姐说：“一见娘的坟，怎么就，唉——！”
