我该如何爱你
我的母亲，一个淳朴善良的农村妇女，一位普普通通的农民，一个陕北黄土高原的黄土人。
母亲没读过书，不识字。诚然，请不要对她讲什么所谓的人生哲学。一位朴素的农民，她不愿意冒着风险去做没有把握的事情，养上一只猪娃，就要过一个肥年；撒下一粒种子，就要收获一个秋天。任凭世事风云变幻，只要守着一方土地，就不会被饿死。一位朴素的农民，她只认这个理。这，就是她的人生哲学。
这是一位农民骨子里的农民意识，是流淌在血液里的农民意识，你甭指望改变她。母亲的世界里只有黄土、大山与庄稼，以及猪娃、鸡仔和那头只知道低头耕地和拉车的老黄牛。一位饱经风霜的农村妇女，早已被岁月和生活打磨得没有了骨子里的抗争意识和斗志，只有认命，只有向生活低头，向命运屈服。她甚至可以放下尊严，舍弃面子，只要能靠自己的双手辛勤劳动赚钱养家，受苦受累，受罪受气都可以忍。如果有一天，生活的狂风暴雨把她淹没，那么，也愿意淹没在这片黄土地里。踏实，安然。
离开家在东南福建工作快五年了，这些年，越来越明显的感觉到我和母亲已经走向了两个极端，比如，母亲的眼里只有鸡鸭牛羊猪，而我的眼里全是一块块肉；母亲眼里只有谷子糜子稻子与麦子，而我的眼里却是米饭白面与白馍。这是一种距离，这种距离，不是西北荒漠到东南沿海的距离，而是两代人思想与观念的距离，是心与心的距离。
作为儿子，我希望母亲过的好；作为晚辈，理应孝敬老人。然而，两代人之间永远有一层厚厚的隔膜。多少次反复相劝，劝母亲不要再那么辛苦劳动，不要拼命打工，多休息静养为好。可母亲不听。
“娃，咱是农民、庄稼人，农民就得劳动，不劳动不种庄稼，吃什么？”。( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“农民！农民！农民怎么了？难道农民就没有安享清福的权利吗！农民就不可以理直气壮的抬起自己的头吗！农民生来就是受苦的命吗！”我激动而气愤的说。
母亲不语，悄悄地的落泪了，好一阵子不跟我说话。
母亲有自己的道理。农村人忙活惯了，闲是闲不住的。母亲说，开春了，不找点营生做焦躁的心慌，我还年轻，胳膊腿利索，去工地上当小工，搬砖头、和（huo）水泥都行。庄稼人，只有双脚踩在土地上，手上沾点土，脚上带些泥，脊梁骨才能稳稳地撑起来，心里才会踏实、自然、洒脱。咱又没缺胳膊没少腿，既然能劳动，干嘛偏要窝在窝里等着发霉。娃呀，咱就是个农民，这一点，你永远不要忘记。你看那城里人，吃喝好了就宅在家里一动不动的，什么高血压高血脂的，得病了吧，遭报应了吧。老天爷看着呢……
再说，你们姊妹都还没有自己的家，我和你爹的“任务”还没有完成哟。
说到这里，母亲的嘴角重重的撅了一下。我猜，母亲一定又在心里暗暗的告诉自己：儿女不成全，劳动不能歇。
劳动，为什么她的生活里只有劳动，劳动，无休止的劳动。
我无言，沉默。父母的世界你永远不懂，你不懂一个地地道道的农民，你不懂一个农民对土地的感情，你也不理解一个农民对儿女那份拼命三郎、歇斯底里、至深至重的爱。
一味的好言相劝、设法“逼迫”、单纯的靠自己的判断企图改变他们的世界和生活轨迹，结果并不一定就会如你所愿。过去，大家都恓惶，勒紧裤腰带过日子。如今，生活好了，可不知为什么，日子还是如此艰难。我不知道我这样是爱她还是害她，我也不知道这是爱的伟大还是另一层面的悲哀。
想想五年前，我刚毕业，心比天高，壮志凌云，渴望远方，傲气矫情。单纯的认为，青年人，凭着一腔热血与激情，可以在外闯出一片属于自己的天空，改变自己的人生，改变家庭的命运。于是，毅然决然的选择了远方。然而，时间飞逝，容颜见老，年轻的锋芒被现实打磨的没有了棱角，如画的梦想在岁月的尘埃里渐行渐远，渐行渐模糊。日子像一株被秋霜打过的秧苗，灰不溜秋的，不痛不痒的过。
这些年，为了工作，为了生活，为了那个所谓的梦想，坚持在异地奔波。流逝的日子里感觉自己变老了，老去的不只是成长的年龄，还有一颗原本年轻的心。这颗心落不了地，就永远是流浪。当心中有了牵绊，当有了自己的小家，当不得不为了工作和生活选择远方，背井离乡，为了自己和家庭拼命奔波，前行的脚步自然会沉重许多。到那时候，我还能有多少时间常回老家看看。当父母老了，孤单时的左右相伴，疾病时的相依取暖，这些，我能做到吗。方明白：爱与不爱，孝与不孝，都是知易行难。
“世间安得双全法，不负双亲不负君”；
只怕“树欲静而风不止，子欲养而亲不待”；
我该如何爱你——我的父母双亲。
（2015年3月24日首发于散文网/小乔/）
