又是麦黄时
清晨，我穿上运动鞋，顺路一口气跑到城郊农田边。
刚下过雨的田野上，清雾缭绕，湿润的空气中夹杂着土腥味、青草味，滚滚袭来，沁入肺腑，顿觉心旷神怡！抬眼望去，田野里泛黄的麦穗在朝阳的沐浴下，显得越发金光灿烂。一阵西南风吹来，整块麦田犹如涨潮的海洋，金浪涌滚。远处有一群麻省落在一簇高高的麦穗上，唧唧喳喳，它们可能是在检查今年的麦粒是否饱满。田边的一颗白杨树枝头上跳跃着几只花喜鹊，好像在向路人夸耀这丰收再望的好年景。此时刻，让我回想起了儿时的麦收生活。
那还是三十多年前。每当田里的麦穗呈黄的时候，农村人就开始检查、修缮和购置割麦的镰刀、运麦的车子、挑麦的杈，扬麦的木锨、扫把，以及整理打麦的场地和石磙等。这些在中国农村重复数千年，都不大改变的农时操作工具和操作方式，一直被农民世世代代沿用着。
那时候，麦子熟到八九成，农民就开始了起早贪黑的割麦运动，全村老少齐上阵，地里地外，到处是忙碌的人们。遇上老天照顾，一个生产队的麦在一个月内能收割完毕，做到颗粒归仓。一旦天公不作美，收麦运动要拉长两个月，麦子还没来得及脱粒，就在麦穗上发芽或发霉，这也是常有的事。那时的气候没有污染，晴朗天气较多，阳光照射强烈。所以，割麦的时间，一般选择在早晨和傍晚。为了抢收，人们在早晨三四点钟就起床割麦了，这个时间空气凉爽，等到太阳出来时，一片片麦子早被割倒了。到了八九点钟，一般情况下，人们不再割麦，主要是把割下来的麦子，用牛马车或架子车运到打麦场上。
麦子收到场里后，摊着晒，晒干的麦子，就要用牛拉着石磙碾，把麦子从麦穗上碾下来后，再把麦秸用叉挑起来，堆成垛，到了冬天喂牛羊。碾下的麦粒和麦糠在一起混着，先拢起来，等着有风时，再趁着风向用木锨把麦子扬出来。扬场的人要有功夫和技术，扬场时，除了利用好夏季微弱的风力，还需两只手配合恰当，把握好木锨翻转的角度、方向、力度和高度，这些都到位了，从木锨中扬出去的麦粒、麦鱼、石子、土粒、糠皮等落到地上时才会界限分明，便于分离和再加工。打麦场上的活是重体力活、累活，也是麦收季节的关键活。所以，麦场里的活常常是要让村里的体壮人干，干这些活的人，能最先吃上用新麦面做的馒头、油饼或油条。这也是那个年代，农村劳动力群体中的骨干分子在特殊时期能享受的特别待遇。
晒干后的纯净麦粒用苇子编制的粮圈儿圈起来，根据麦圈儿大小估算出总的收成，再计算出公粮、种粮和储备粮，剩下的才能按生产队当年总工分平均后，按各家出勤的工分值，分给生活粮……( 文章阅读网：www.sanwen.net )
“今年的麦子不错！再过半月多就收麦了。”我循声望去，是一位老人站在麦田边。
“您的地？”
“是！”
“今年麦子饱啊？”
“饱！饱！你拽一穗看看就知道了。”
“能打多少？”
“一千一二！”
“用收割机吧？”
“是啊，现在麦子好收，不像过去，得人割，现在出点钱，请个机器，两袋烟工夫就完了。要说，现在种麦真是省事。犁地不用牲口，麦地不用除草，割麦不用镰，打麦不用场地。现在国家富了，种麦也不缴公粮，还给补贴。”
话语中，透露着老人的得意心境，其实这也正是今非昔比的原因所在。
历史在前进，社会在变迁。人类的各种梦想和预言，都在逐步实现。科学技术改变了伴随人类生存了千万年的生活方式和生活空间，中国的城市和农村都在突飞猛进变化着。
太阳升高了，我道别了老人，转身往回走，身边田野里金灿灿的麦穗仍在朝阳和微风中涌动着。
